——你是主使吗？

    他张了张嘴，喉咙干涩，但还是缓缓吐出了一个音节。

    “……爸。”

    男人看着他，“嗯？”

    齐辰缓慢地眨了一下眼，很奇怪，他怎么都看不清眼前这位慈父的面庞。

    “看到一根白发。”齐辰轻声道，“我帮您拔一下。”

    又是牛皮纸袋，好像一夜之间全世界就只剩这一种文件袋了。齐辰从楼里走出来就近找了一间咖啡厅坐下，长桌前有一窝高中生正在闲聊，落地窗边被妈妈抱着的小孩子正在往玻璃上哈热气写字。他绕开了人多的地方，选了个相较安静的位置坐下，利索的把文件抽出来，越过密密麻麻的英语名词和数字百分比，他直接翻到最后扫了两眼。

    综上，样本a(f)与样本c，d存在血缘关系，亲缘率：99.7%。

    样本b(m)与样本c，d无血缘关系，亲缘率低于0.1%。

    早知道数字是最死板也是最忠诚的，现在它又冒出了最热心又最狠心的内核。齐辰顿了几秒，面色如常地把文件收好，起身去前台点了杯热咖啡。他在店里坐了一会儿，充足的暖气使人不太想迈出去，特别是对于走出门也不知道要回到哪里的人来说。

    这件事是这样的：一个你从未刻意信奉，但其实每时每刻都在珍视的东西，一个你潜意识里坚信，至死都不会出错的事情——现在告诉你不是那么回事，它是假的，是捏造的，是不存在的，是片面的是荒唐的。然后可以发散的东西就更多了，而它们偏偏都是负面又真实的存在：谎言，欺骗，隐瞒，所有能动摇人心智使人反胃的东西一股脑窜出来。坏情绪如洪水猛兽般袭来，没有机械一样能按照编程里“应该”怎样做来行走的人类生命，所以不管不顾地钻进牛角尖是太轻易的事情。

    这都能是假的，那还有什么是能相信的？

    奇怪的胆怯和自惭让他觉得新奇，他对还爱着的人们都会变得抗拒，而远离这种爱和仰仗就像让皮肉分离。

    有那么几秒钟里齐辰是想打个电话给梁锋，甚至是齐美的。但是那份奇怪的理xing又按捺住了他的这股冲动。他要说什么呢，不善言谈的他是没有办法用贴切适当的话来表述出什么的，更何况就算他可以，对方也不会懂。

    ——没有人能懂，没有人能百分之一百理解他的感受。除非有一个人经历过他经历的一切，拥有与他完全相同的人格，记忆，品xing，思维方式……这样的人是不存在的，只有他自己一个。人是孤立的群体动物，活在自己的精神世界里，现实中根本不存在感同身受这回事。

    所以他决定由自己来消化这种信仰崩塌的瞬间。

    齐辰依旧如往常一样生活，就像什么也没有发生过一样。家中的父亲并未提起那封没有收到的快件，也不知道是不是门卫李叔打招呼的时候忘记提了，于是它就像从未存在过一样。圣诞节的时候他平静地去考试，平静地答完卷子，然后，然后——

    下雪了。

    雪花洋洋洒洒地从遥远的天上落下来，城市被染白，噪音也被吞噬。根据分形几何的原理，一片雪花的周长可能超过地球直径，硬核的现实和软xing的浪漫是在一起的。

    无疾而终也许就是最好的结局，被刺疼的人只有一个就够了，其他的不需要再戳破。

    然后齐辰收拾好了行李，拖着箱子走出了那扇门。他跨过了一千两百多公里的距离，最终又停在了另一扇门前。拿钥匙使劲转才能打开的老式锁孔换成了密码锁的黑色玻璃屏，181206，嘀一声，他拉开了门，小旋风一样的身影总是能掐准时间，正正好好，稳稳当当地扑进他怀里。

    “欢迎回家！”

    那个人抱着他的腰仰起脸，漂亮的眼睛弯成月牙。跟他一样孤单又勇敢的家伙，一直在努力地说着爱意。

    这也是冬夜，离开春还有段时日，太过平凡的日子，他连日期都不记得。可是就在这一天，就在这一秒，他突然释怀了。

    他可能永远都不会知道他自己本来的姓氏，但他还是有资格拥有一个归属的。他觉得他好像有勇气直视立冬之日了