一生的故事 作者:桔子树

    第部孔雀

    1.

    徐知着直觉得自己是个没有选择的人，从小到大，从他出生之前开始，生命中所有最重要的决定通通身不由已，无从选择。如果有可能，时间倒流，他很想冲到那个小车去，把那对瑟瑟发抖的亡命鸳鸯拎出来人脚，告诉他们爱情不可以当饭吃，别这么时冲动，坑了自己的亲儿子。

    可惜，时光如流水落地，不可覆还。

    在上世纪八十年代的中国，民风保守，日子远没有现在这么好混。对小情人逃出家门，步错，步步错。找不到工作，吵架；没有户口本，结不了婚，吵架；没有结婚证，开不了准生证，吵架……漫无止尽的争吵，怨天尤人，前途黯淡无光。

    最后，爱写诗的男人先受不了，通咆哮后跳了楼，摔成街角的摊碎肉。

    几年后，尚懵懂无知的徐知着听到这个故事，不期然对他老妈产生了丝敬意，毕竟当年能挺住没跟着走，也算是种胆色。因为亲爹太不成器，也就衬得这个亲妈光彩了不少，至少她从没想过抛弃他。她并不坏，只是真的懦弱，愚蠢而无能。

    是的，王颢就是这样个美丽而无能的女人。那年月，个单身有子，漂亮又好欺负的女人命运可想而知。然而王颢生的勇气都耗费在了那次私奔上，从那以后，她不敢对抗任何人与任何事，除了她的儿子。

    徐知着很小就学会了怎样沉默地挨打，没轻没重的巴掌，不着边际的责骂，最后王颢会崩溃的痛哭，然后紧紧抱着他，亲吻他的额头说：儿子，妈就只有你了。

    从小，徐知着就懂得怎样察颜观色，再没有比他懂事的孩子，乖巧得像个漂亮的玩偶。

    徐知着从没对任何人说起过他的身世，小时候是因为羞愧，长大了，是因为无从叙述。轰轰烈烈场闹剧，然而单薄空洞，毫无意义，悲得可笑；即使拼了老命扒拉，也不能从中扒拉出什么值得尊重的东西。

    除了漂亮，徐知着几乎没有从父母那里继承到任何好东西，虽然那的确不是般的漂亮。王颢和徐思远都长得好看，徐知着看过王颢收藏的相片，男的英俊女的秀美，依在起便是极其赏心悦目的对璧人，好像那个时代的电影明星。

    可是，那又有什么用呢？还不是样的走投无路，相看两厌？

    所以，徐知着从小就认为，长得好看有个屁用。

    王颢在徐知着十岁那年第次结婚，嫁给位初中美术老师，中年，丧偶，大她十八岁。

    其实那时候王颢还不老，本应该是个女人最美好的年岁，但惨淡的命运磨掉了她所有的容光与艳色，连同个美人的高傲心气。她把这个男人当成救世主，每天小心谨慎，惶惶不可终日地害怕被遗弃，并将这份忐忑与不安完全灌输给了她的儿子，她拼了命的讨好继女，即使那个凶蛮的小姑娘从来不领情。

    但徐知着从来没抱怨这位继父，毕竟他从没有饿着自己，也从没有打骂过他，他只是不爱他，视他如无物。但那并不是什么罪过。有谁会真心实意的关注个毫无血脉关系的便宜儿子？

    无从选择的出生，无从选择的父母，无从选择的继父与姐姐，还有高考失利后无从选择的从军路……徐知着路挣扎着走过来，无所有，无依无靠。

    ……

    徐知着感觉到脸颊上痛，茫茫然抬起头，只烟灰缸堪堪停在他的鼻尖上，止不住的发抖，最终“哗啦”声砸碎在地板上。水晶剔透的玻璃碎片飞溅起来，徐知着下意识地伸手，挡在梁冰身前，碎片的锐角在他手背上留下几道红痕。

    梁冰终于忍不住，哇的声哭出来：“你到底在想什么？”

    “想小时候的事。”徐知着有些恍惚。

    梁冰匪夷所思地瞪着他，好像在看什么怪物，过了好半天才突兀地笑了下：“我刚刚说什么你都没听见，对吗？”

    “你说了什么？”徐知着伸出手去，似乎想拥抱她。

    梁冰后退步，巴掌抽在徐知着手背上：“够了！”

    徐知着马上收回手，握拳放到身边。

    “够了，我受够了！”梁冰像头濒临崩溃地困兽，眼中带着强烈的愤怒与完全无法理解的心痛：“在你心里我算什么？你把我们梁家当成什么？听到你出事，爸爸连夜坐飞机往北京赶，上下托人……我上次见你的时候是怎么说的？徐知着，什么都帮你安排好了。你在发什么神经？谁能把夏明朗怎么样？他有严正护着，邵正护着，连聂卓都在伸长手要捞他……谁能把他怎么样？”

    “他会被调走。”

    “他都已经残废了，被调走不应该吗？”梁冰怒叱：“他不被调走，你怎么会有机会？”

    “他不会残废的。”徐知着疲惫不堪地闭了闭眼睛，走上前步，还想做最后的努力：“冰……”

    “滚，别碰我！”梁冰冷笑：“为了你，爸爸把所有能用的关系都用了起来，你够狠，票涮了我们所有人。你完蛋了徐知着，没人会救你，你那么帮着夏明朗，可惜他完全不领情，背后下刀子数他最狠。”

    徐知着沉默不语，只是安静的看着她。落地灯昏黄的光在他脸上抹了层柔和的金粉，梁冰蓦然发现即使在这样足以让人失去理智的盛怒中，她仍然会对他心软，好像只要看着这张脸她就狠不下心来。

    那么英俊，润泽的深眸像浸了水的琥珀，鼻梁高挺，唇线优美……梁冰看到徐知着欲言又止，抹柔情止不住的往上涌，几乎就要软化。而后，她听到徐知着轻声说道：“对不起，我没得选择。”

    梁冰闭上眼，眼泪接连不断地滚下来，过了好会儿，她用力擦干净脸庞，冷冰冰地说道：“你好自为之。”

    徐知着听到冰面破裂的声音，好像初春开江时那种巨响，冰冷的河水漫上来，将他吞没。梁冰将门虎女，即使没有征战沙场的武艺，也有当机立断的绝决，说完这句话转身就走，再也没回过头。徐知着看着房门合拢，脚步声远去，知道从今往后刀两断，再也没有挽回的可能。

    是他对不起她，然而，他是真的无从选择。

    个月前麒麟接到个大任务，协助巴基斯坦军方围剿恐怖组织营地，那个任务出动了十架直升机。然而在战机凌空的那刻起，就走向了场无可奈何的悲剧。

    当机群编组飞入高山谷地不久，他们便遇到了次非常强烈的沙尘暴。中亚荒漠的气候诡异难料，机群超低空突进，毫无准备的被卷入漫天烟尘中。有两架飞机的螺旋桨发生机械故障，其中架失去了它雷达导航系统，在目视盲飞中撞上身边的友机，好死不死，那是夏明朗的座机。

    飞行员们使尽浑身解数迫降，两架飞机在狭长的山谷中摔了地。队长夏明朗重伤，机上8名麒麟队员，32名巴基斯坦特种突击队员伤亡过半。巨大的爆炸声在山谷里回响，传入远方天际。

    本来，如果他们在这刻打道回府，情况或者还不会那么糟糕，但出鞘掠血的神兵怎么甘心如此莫名其妙的败退？来之前的战术推演中确定这个任务最少需要6架直升机，现在还有7架，他们还可以打下去。

    用完成任务来祭吊英魂是麒麟的传统，否则，这大张旗鼓的出来趟，损兵折将，却连敌人的边都没摸到，回家还怎么做人？

    徐知着接过指挥权，带领冲出沙暴的7架直升机气势汹汹的杀向既定目标，然而……扑了个空。

    扑空其实是很常见的事，十次出击有能两次踩准就已经很不容易，而且之前的沙尘暴耽误了他们不少时间，也给了对方转移的机会。不过，在次已经流了太血的任务面前，这样的扑空就显得非常刺目。所以，徐知着决定下去看看，找找蛛丝马迹，看能不能找出什么线索来。

    这是个常规思路，本应该不功不过。可是，正在他们小心翼翼地潜入对方营地，四下搜索，准备衔尾追击的时候，后方传来坏消息：夏明朗遇袭。

    徐知着瞬间五雷轰顶。

    虽然事后理清的情报表明，此事纯粹瞎猫遇上死耗子。那是群从阿富汗流窜出来的乱军，正躲在大山里休生养息。冷不防听到机群大规模掠空飞过，还以为是哪国政府军追上来围剿，正吓得抱头想窜……没成想场天灾，自己摔下了俩，断手折脚的伤兵哀声四起。没过久，又架直升机歪歪扭扭的落下来停稳，眼看着也不能飞了。

    虎落平川，犬看着心里就有点痒，等了好阵子也没看到大军来救，便把库存的火箭弹扛出来，股脑儿地打掉了半。

    如果徐知着当时知道情况居然是这样，他也不用着急，但问题是他不知道，而且不光他不知道，夏明朗也不知道。人在局中，满眼迷雾，没人知道那通集火之后盘踞的是什么东西。于是，徐知着十万火急下令，风驰电掣地赶回去救援。

    巍巍群山，空茫四野，中亚高原的群山中布满了古人遗下的山洞，那些洞穴常常连绵数十里，迤逦不绝。

    徐知着情报全无，又对地形不熟，不敢溺战，只想把人救上赶紧走。然而，因为山谷中找不到适合的地方降落，在营救过程中，架低空悬停正在营救伤兵的直升机忽然遭遇山中紊流，直接撞山坠毁。机上所有作战人员，连同飞行机组全部粉身碎骨。

    这是夏明朗在喀苏尼亚战封神以后遭遇的最大挫折，也是麒麟自成军以来最惨烈的次失败。虽然从头到尾，这仗败得少有点冤枉。但自古以来，输得心服口服是很少的，死得莫名其妙却是世间常态。

    徐知着知道出了大事，却不知道在这个微妙的时刻，这桩大事将会引发么强烈的连锁反应。他回国后直接被送入北京，押在总参的招待所里，严密看管，虽然好吃好喝供着，但门口立了四个小兵岗，隔绝所有探视。

    在这扇窗外，在北京黯淡的天空下，流光的霓虹中，共和国的最高层将领们身不由已的卷入了场争论中。这个争论就是：要不要大力发展特种部队，怎样大力发展特种部队。

    麒麟在喀苏尼亚战成名，显示出特种战队的强大优势。然而，军费毕竟是有限的，顾此就要失彼，空军不能动，海军还要养，陆军要砍掉哪块？将军们很着急。

    目前各大军区特种部队虽然名义上由总参直属，但实际各自为政，力量分散，地位不足，麒麟家独大，局面很难平衡。如果要改革，怎么改？是让麒麟并掉所有军区特大，还是把各军区特大都扶植起来？但这样来陆特的队伍是否又太了些？

    场突如其来的变故，把所有藏在深处的争议翻到了明面上。人们忽然意识到，麒麟脉相承，铁板块的格局将会被打破，而无论未来国家战略方向将会做怎样的改变，掌握麒麟就将掌握主动。这虽然是个师级编制，却是台风中心的眼。各股力量交错其中，把个性质单纯的任务失败，炒成天大的案子。

    徐知着对外面正在发生的切茫然无知，直到梁冰找到机会来看他。

    出了这样的事，按说就算是未婚妻这块牌子也不见得好用，但老爹势大，朋友门路广，说独生女儿在家哭得肝肠寸断，磨了好天，终于磨到个见面的机会。好让姑娘坐到他怀里，送上两个缠绵悱恻的吻，气声婉约地留下两句话：1.爸爸定会帮你。2.严正要丢卒保车。

    徐知着是在第次接受质询时，才真正理解了梁冰给他的消息，当时在他对面坐了六个将军，在场唯的个大校亲手写记录。徐知着从没见过这么大的排场，紧张万分地向将军们回忆复述起战斗的全部流程。

    严正坐在角落里，直没说话。此时，他已经是南京军区副参谋长，然而走马上任不久，老窝里出了惊天大事，自然要挤进来盯着。他只手里拿着笔，修长的手指仿佛无意识似的敲着桌子。

    过了好会儿，徐知着才意识到严正在骂他：蠢货！

    这是麒麟内部通用暗码。

    徐知着吓了跳，手指迟疑地动了动，表示出疑问的意思。严正终于长长的舒了口气，他从进门开始，敲了不下两百个蠢货，这蠢货总算是注意到了。

    然后，严正舒展了下手指，慢慢打出句话：你个人，撑得起麒麟吗？

    徐知着顿时沉默了。

    六个将军锐利的目光齐齐射向他，徐知着低声嚅嗫道：“我能不能喝杯水？”

    严正摊开五指拍案而起，阴测测的眉目间透出股子狠辣的戾气，他瞬间就坦然了：不能怨他偏心，这小子的确比不上夏明朗，从资历、能力到气势，没有个角落比得上。

    徐知着在杯水的时间里想通了件事：捅了这么大的篓子，摆出这么大的阵仗总要有人倒霉，不是他，就是夏明朗。他个人撑不起麒麟，但夏明朗可以，所以夏明朗不能倒霉，只有他能。

    这逻辑非常简单，毫无变数，毫无余地，无从选择。

    徐知着清了清嗓子，继续说下去。这个任务只有两个指挥官，所有的决定都由他们两个做，徐知着拼命把错误往自己头上揽，也只有夏明朗可以反驳他……徐知着看到严正的眼神松懈下来，知道剩下的问题老大会摆平，夏明朗不会去反驳他。

    后来，夏明朗果然没有反驳他。

    辛苦奋斗三十年，前途灿烂情场得意的天才狙击手徐知着再次失去他的所有。

    世武勋，风去云散。