一生的故事 作者:桔子树

    徐知着发现每次与蓝田深谈到最后都会晕眩，好像跌进某个温而暖的深渊里，身边是大团的云絮。他抬头凝视他，就像在黑暗中凝视束光，那是种单纯的渴望，对美好的渴望，就像渴极了看到水，困极了看到床。蓝田的眼神温和润泽，带着抹无奈的宠溺，手指还停留在他的脸颊上。

    徐知着恍然觉得够了，这就是他想要的切，个威严的父亲，个可靠的兄长，个温柔的情人，个稳定的家和份不用努力争取就会得到的爱……

    蓝田收回手，轻轻敲了敲桌子：“回房去，你不用担心我，也不必着急做决定，要想清楚。”

    徐知着合上门，然后背靠着房门坐到了地上。

    爱他吗？

    徐知着反反复复地问自己，却得不到答案，对蓝田的感觉是与曾经对梁冰完全不样的那种。他到现在都记得梁冰第次主动找他说话时那种心跳的感觉，受宠若惊、忐忑不安，还记得那些慌乱与迷茫，那些自我否定与期待，那些惊讶与欣喜……仿佛在说：呀，你真的喜欢我吗？怎么会？

    可对蓝田完全没有，没有过期待，也没有过忐忑，他就那样莫名其妙地搅入了自己的生活，就这么搅着搅着变得再也摘不出去，甚至只要稍微想到要分开，都会痛彻心扉。

    蓝田在客厅里写红包，悄然无声，徐知着偶尔听到连串的轻响，那是他起身喝水的声音。又过了会儿，手机铃声响起，徐知着听到自远而近的脚步声，脑海中勾勒出立体的画面：蓝田走到玄关处拿包，翻找，然后接起……

    “喂？蓝田。”声音如既往的沉稳而温和。

    他不断的应声，叹气，最后沉声道：“老吴，我从来没有怀疑你们两个之间的感情，我也不可能帮你做决定。”

    “我只能告诉你句话，做人，必须有所取舍，不可能什么都是你的，心太贪就会无所得。你将来想过怎样的生活？你是想继续偷偷摸摸地跟张增山在起，把自己爱人放到钢丝上走，并且时刻提心吊胆，唯恐哪天有个女人会跑过来揍你。还是光明正大的，问心无愧的活着。俊生，你要想想，我们这些人为什么要出柜，为了什么要去承认世人的眼光。你当年跪在你爸面前，不是为了要过今天这样的生活吧？如果你觉得为了他毁掉这切都值得，那将来也别后悔。”

    “唔……唔，你省省吧，管好自己就成了，我的事不用你操心。”

    “你放心，我这个人你还不了解吗？”

    “俊生，别这样。你要记住，别轻易许诺，这样才不会受人于柄；也别轻易讨要承诺，就不会被人辜负。”

    “嗯，春节快乐。你也是，过年就开心点。”

    ……

    徐知着听到蓝田拿着手机在玄关处了很久，然后脚步远去，走到餐桌前。四下里又安静下来，听得到均匀的心跳声。

    19.

    第二天上午，徐知着开车送蓝田去机场，年三十，机场高速堵得车山车海。时间紧迫，蓝田的飞机偏偏在三号航楼，徐知着手推着行李箱，手拽着蓝田飞奔。换票和安检分开两边同时排队，心急火燎，临别时连句话都没说上，唯恐赶不上飞机。

    回程时虽然也堵，然而没了目标，等待变得毫无焦虑感，仿佛等到天荒地老也无所谓。徐知着从储物柜里翻出烟来抽，漠然地望着远方天际上缓缓掠过的银鸟。蓝田抽种瑞士产的细杆机制雪茄，徐知着抽过几次，烟草的浓香中带着丝甜，据说是香草味，但似乎又不像，然而温和柔淡，是属于蓝田的气味。

    除夕，北京城陷入节日的疯狂，大白天四处亮灯，人潮汹涌，车如游龙。人们涌上街头采买年货，小朋友牵着爹妈的手，个个喜气洋洋。

    徐知着被堵在车河里，两岸是滚滚红尘的烟火与浮华，他看着烟灰从指尖飘落，被风吹散在窗外，感觉到由衷地空寂。这种空寂仿佛与身俱来，自他的骨髓里生出，盘桓在他的每滴血液和每个细胞里，如影随影。曾经度他以为自己已经解脱了，他在麒麟找到了另个家；然而变故横生，他从这个家里跌出去，再次打回原型。

    原来什么都没有变，这么年，什么都没有改变，他仍然孤身人。

    他是最情的人，孤独感让他无法抑制地渴望得到关注；而他又是最无情的人，只要有个人爱他，别人都可以不要。

    徐知着忽然有些明白过来，他为什么不愿意去见他的队长夏明朗，甚至不惜因此疏远了他最好的朋友。原来除了那些特别上得了台面的：怕尴尬，怕引起夏明朗的负疚感等等……冠冕堂皇的理由，其实真正拦住他的，是他心底的渴望。

    那个男人拥有着他想要得到的切：所有人的信任，与个永不离弃的爱人！

    他就像个穷光蛋不愿面对亿万富豪那样害怕见到夏明朗，他可以做到不嫉妒，却无法不羡慕。

    春节让所有与节日无关的商业通通停滞，语言学校、健身房大门紧闭，不给寂寞者留点生路。徐知着已经好年没有个人过春节，时间手足无措。

    夕阳西下，窗外炮火连天，性子急的已经放起了烟花，空气里浮动着徐知着最为敏感的硝烟味儿，让他血脉贲张，却又无处发泄。徐知着强行告诉自己切都与平时没什么不样，眼不见心为静，关牢所有的门窗，连窗帘都拉上。

    背完几轮单词，徐知着给自己下了两盘饺子。蓝田会把包好的饺子分小包装冻到冰箱里，徐知着闭上眼睛随手摸了两包，包是牛肉黑木耳馅的，包是韭菜猪肉鸡蛋馅的。蓝田会在吃上花很心思与时间，在他看来，伺候自己的口腹是件头等重要的大事。徐知着却没有这么要求，如果单纯是为了自己，咸菜炒肉丝拌饭都能吃三天，最也就是为了平衡营养白灼两斤蔬菜咽下。

    徐知着懒得再洗个碗，把锅里的水倒干，拿着醋碟在灶台边飞快地吃完了这顿。他默默打量厨房，窗明案净，所有的餐盘都精致整洁，刀具干净锋利，据说都产自德国。

    徐知着时常感觉荒唐，蓝田就像是他跌入山崖后撞到的本秘籍，仿佛老天爷都觉得对不起他，便把这样个人塞到他手上，拍着他的脑袋安抚道：喏，别再抱怨了！

    可这种秘藉总是有各种别扭，老天爷就像个满怀恶意的顽童，给了你最好的，又硬生生掰掉角，看着你左右为难。然而，有得选择总是好的，即使是根烂稻草，在命悬线时，也是好的。

    徐知着吃饱喝足，拨出个电话给陆臻，照例转接了很久才接通，背景十分吵杂。

    “最近怎么样？过年了。”陆臻扯着嗓子吼。

    徐知着不觉微笑：“忙什么呢？这么吵？”

    “院里搞春节联欢会，聂老板指定小的我当总导演，忙得我……大清早到现在连口水都没喝上。”陆臻开口就是溜抱怨，但声音里带着喜气，并不是真正恼怒的样子。

    “哟，这可得好好表现。”

    “可不是嘛！第排坐水儿的金星，有俩少将愣是坐不下，得安排坐第二行去，哎呀愁得我呀……”

    “那怎么办？这不得得罪人吗？”徐知着听也急了。

    “是啊！我排了半天，哪个都惹不起，最后只能去请示领导。你猜怎么着，聂老板从那票金星里挑了两个出节目。好！问题解决了！哈哈！”

    “得瑟，得瑟不死你！”徐知着这才知道又让这小子给涮了，白操心场。

    陆臻哈哈大笑。

    徐知着沉默了会儿，不自觉地压低了声音：“你忙吗？”

    “还行。”陆臻唔了声。徐知着听见对面的人声渐渐淡去，最后只剩下电流微弱的噪响。

    “你忙就先忙你的。”徐知着说道。

    “没事儿，出来跟你说两句话。”陆臻呵呵笑着：“怎么了？”

    “是蓝田……”徐知着无比的紧张，他相信陆臻直知道，但他们的确从来没有正面讨论过。出某种难以解释的怜惜，他总觉得如果把陆臻都拉进来帮自己，那对蓝田就太不公平了。

    “他怎么了？”

    “他很好，就是我……”徐知着迟疑。

    “你什么？想说什么就说嘛，放心，我这颗红心都是向着你的，你让我干啥我干啥，你要不想我吱声，我就装不知道。”陆臻的声音掩在风里，听起来总有几分豪迈的味道。

    “我不知道应该怎么做，我怕我还不够……还不够……。”

    陆臻顿悟，立马乐了：“这有什么可够不够的？他喜欢你，你冲他笑个，他就觉得天上的花都开了；他不喜欢你，你冲他笑十个，他只会想你是不是嘴抽筋。”

    徐知着沉默了会儿，鼓起勇气说道：“我担心，我会不习惯，他可能也不满意，将来相处不下去，他会难过……”

    “这样，那你担心的也有道理。”

    徐知着等了会儿，没有听到任何分析与建议，便觉得很不习惯，毕竟陆臻向照顾他，事事都要帮他着想。

    “你怎么看？”徐知着忍不住问道。

    “你别问我，这种事儿得自己拿主意。队长成天警告我，让我别瞎掺合。”陆臻嘻笑：“反正甭管怎么说，你怎么决定，我就帮着你谋划，我就是您手下个兵。你是我兄弟，他算啥？对吧！你放心，到时候我们合伙对付他，决不让你受委屈！”

    “你这话说的……”徐知着笑了。

    “我这叫帮亲不帮理，有立场没原则。赶明儿你俩要掐块儿，我就心疼你，坏事儿都是他干的。”陆臻哈哈大笑。

    “你小子。”徐知着知道陆臻在开玩笑，但心头仍然涌上了暖意。

    “小花，我就只能给你句话：问问你的心，要不要？”陆臻敛尽笑意：“要就争取，不要就放手。这么年出任务，你我都知道，方案可以不止套，把活儿干漂亮了就成，有时候往左、往右没什么分别，但着不动，就只有挨枪子儿的份。”

    “我知道。”徐知着低声道。

    “没有在路口，就能眼顺到底的路。我……当年也不知道现在能这样，我也不是没遇过事，也不是没伤心过，但兵来将挡，水来土掩嘛！”

    “我明白。”

    “那边在叫我了，等过完年聚聚。”陆臻放柔了声音，言语间带着笑：“春节快乐。”

    “春节快乐。”徐知着挂了电话，随手扔开，鼓不起劲儿再给队里打过去。

    他知道麒麟现在是什么情况，过年是最无法无天的时候，没有训练，没有指标，喝不完的酒，吃不完的肉……夏明朗有时候会犯抽在大年初凌晨吹集合哨，美其名曰担心队员们吃得太肥，开春跟不上训练。兄弟们便会咆哮着从窗口跳下去，把他按到地上暴捶顿，然后关到禁闭室里不让他出来。

    欺负夏明朗是每年新春的保留节目，徐知着直怀疑他是故意讨打，以抚慰兄弟们那颗被他欺压蹂躏了整年的心。

    徐知着知道自己是如此的思念那个地方，那群人，思念到……他根本不愿意去触碰。

    春节联欢晚会照例无聊，徐知着漠然看着，手机放在茶几上。只要没人盯着，他就是那种过得特别没要求的人，烂的演出都能看下去，糟的饭菜都能咽下去，生活的苦难与长期的训练磨砺了他的意志，也锤炼了他的韧性，让他对切物质上的境遇处之泰然。

    零点时分手机铃响，拿起来看居然是继父章非，条短信指名道姓问寒问暖，不是那种转发的样子货，看得出来是精心编写的。徐知着耐心读完，随手删除，十几年前，他曾经耗费心力想要得到这个人的关注，然而无所获；十几年后，所有的恩怨随着骨灰入土，当往事如烟而散，竟变成了他来围着他转。

    徐知着没有复仇的快感，只觉得有些厌烦，他琢磨着开过年换个手机号，反正他的朋友不，很容易通知到。

    直到春晚热热闹闹地落幕，蓝田都没有联络他。徐知着知道蓝田的个性，虽然当时说得义正词严，但自己之前那些话还是给他造成了不小的打击。蓝田在试着冷淡他，似乎在很早之前就开始，如今蓦然加速。

    徐知着看着手机黑漆漆的屏幕，眼睛微微眯起，随即闭眼，再睁开时，已经恢复了他最常见的那种微微带笑的平和。

    他做了个重要的决定，有关后半生，有关蓝田，赢则通吃，输则清底。

    但他想跟命运赌把，赌自己能弯掉……他问了自己无数遍，要不要走，能不能走，答案都是否，那个人他不愿放开。蓝田满足了他对家与幸福的全部幻想，令他无力放手。

    我终究是个自私的人，徐知着心想，为达目的，总是不择手段，打电话给陆臻，也不过是为了给自己找个理由。