[重生]重征娱乐圈 作者:缘何故

    时值入秋。

    夏日的暑气渐散,院内的绿植开始慢慢枯黄，繁密的叶片落了满地,露出孤单又坚韧的枝脉,朝天生长。

    大开的窗外涌入新鲜空气，楼高,徐振坐在轮椅上，侧头悠远地望了出去。

    还能活动的右手轻轻地摩挲着电动轮椅扶手上的按键,按下,轮椅发出小小的嗡鸣声,朝前滚动几步。

    后退、前进，前进、后退。乐此不疲。

    曹定坤死后他也坐过段时间的轮椅,那次被打的特别严重，也在床上躺了好久才勉强能下地走路。因为筹办试镜会需要打温情牌的关系，哪怕能走了他也需要佯装个不能自如行走的病人。那个时候被苏生白推着进入各种媒体电视大楼，他的心态还是比较平稳的，毕竟不能起身行走只是个假象。

    说谎总是需要付出代价的。现在的他辈子也无法分割开自己和轮椅的联系了。不论他还能活久，这条特制过的所有行动按键都在右边的轮椅都将伴随他生。这像是个诅咒。

    为了保证交通方便，最新的疗养院选在市区，环境自然没有郊区的那么好。

    他已经无法个人单独居住了，甚至个护工也未必能照顾得过来他这样的病人。光只排泄失禁就是个很大的难题，徐振不得不穿上自己从得知以来就万分排斥的纸尿裤，以瘫软在轮椅中的姿态，带着羞耻和对自己的愤恨在裤子里解决。

    “徐导。”有人推开门，徐振艰难地控制着轮椅转了过去，目光的锐利胜以往，个眼神就让来人迅速直了身子，是副导演，“准备出发了，您这边准备妥当了吗？”

    *******

    t市的行道树是梧桐，每到这个时节，满地都是枯黄的梧桐叶，大片且干脆，车轮碾压过去，刷的声。

    座椅被放平，罗定侧身卧在上面打了个哈欠，眼中渗出星星点点的水光，被他用手指用力揉掉了。

    吴方圆有点心疼地用薄毯盖住他的身体，拿走他另只手还舍不得放下的手机：“你睡下吧，昨天晚上参加活动到凌晨，现在才几点？到了我就叫你。”

    谷亚星在副驾驶座低头刷着平板，时不时回头看眼后面，因为换了个新发型的缘故，看起来格外精神。

    罗定边打哈欠边招手：“手机还我。”

    吴方圆纵然心疼，到底不敢不拿他当回事，万般无奈地把手机又还给了他。

    打开，是段修博的微信：“不要跟别人说太话，参加活动要带着小吴，别喝酒，你酒量差的要死。”

    罗定轻笑声，啪啪啪回复他：“知道了。”

    段修博九月份从开始有个短期的活动，时间不长，但中途走不开，和罗定这儿有时差，现在算着他那边，大约是晚上八·九点。

    分开后的两个人比在起的时候还要腻歪，捅破了窗户纸就是不样，每天个电话尚算是少的，短信微信的互动才是全天不停。罗定想到昨天下午网络通话时看到的对方因为休息不好有些浮肿的脸，心中生出了那么点说不出的怜惜。

    谷亚星回头了好几遍，看到他的表情，眉头就蹙了起来：“你跟谁发消息呢？”

    “老段啊。”罗定顺手把手机交给了吴方圆，翻身拉了拉毯子，打了个老大的哈欠。

    谷亚星皱起眉头，老段是谁他自然是清楚的，罗定也从没叫过别人这种带着亲昵的称呼。以段修博如今的地位，他和罗定交好本该是谷亚星乐见其成的事情，可谷亚星总觉得有哪里不太对劲。

    不论是两个人的日常相处还是交流频率，比普通的朋友都要亲密太了。刚才罗定脸上的表情又是不舍又是甜蜜的，虽然没有笑开，但眼神的温柔却可见斑。谷亚星自己也有几个哥们，从没见过谁那么腻歪，要真碰上这么个，他估计能恶心出身的鸡皮疙瘩。

    想这种东西就是费脑细胞，谷亚星脑筋转了转就放下了，罗定又不像公司里那些普通艺人，面对他的时候谷亚星还是比较注意保持尊重和距离的。如今的他已经足够忙了，要不是今天开机的剧组导演情况特殊，他说什么都不可能抽出时间陪罗定起来。亚星工作室如今的状况天比天好，罗定带动了工作室的资源，资源又带动了人脉，现在第三期的训练生都已经出道了，好几个在选秀节目中崭露头角，其他长相好的，也有些个得到了偶像剧拍摄的机会。这些人不敢说混到罗定这个地步，可跟呼啸爬到差不离还是不太困难的，谷亚星现在得带他们，又得兼顾罗定，真可以说是在痛并快乐着。

    为之奋斗了生的事业有了起色，他好歹也能算得上是个传统概念里的成功人士了。

    “忘记告诉你了。”见罗定预备睡觉不肯搭理自己，谷亚星也不生气，在屏幕上划拉了几下后展示给他看，“今年年度音乐的邀请函已经到了，你今年的新专到底哪首歌入围现在还在商量，按照今年这个销量，你是百分百拿奖的。只不过我也不敢肯定到底是什么奖，今年发专辑的歌手没有往年，蹦跶最欢的还是那几个。资历深的好像也打算退了，说不定你还真能拿个最佳歌手最佳专辑什么的。”

    罗定笑了笑：“听着点都不高兴。”有种不是你强悍而是敌人太弱小的感觉。

    这人真是得了便宜还卖乖，现在的年轻歌手再红，又有哪个能真的无视资历越过前辈歌手去？中老年歌迷疯狂起来比年轻粉丝疯狂了，只不过占据了话语权才能肆无忌惮地骂年轻歌迷为脑残。罗定运气够好的了，今年都没几个出来拿年龄压人的，要真敢抢了这些老歌手的荣耀，那才是招黑的节奏。谷亚星瞪他，想了想又有些担心：“专辑倒没什么值得我挂念的，只是到时候跟着《刺客》你得住在组里。方圆毕竟能力有限……”他叹了口气，“你说徐振现在那么个精神状态，我听说虽然半身不遂了，火气倒点没小。在疗养院里摔锅砸碗的，又挑剔。到时候如果在剧组里发神经，找你们的茬，他又是个病人，你们连反驳都不行，传出去肯定说你不尊敬前辈。”

    听出他在旁敲侧击，罗定笑了笑示意自己没那么冲动，心中倒是有些沉重起来。

    徐振居然已经到了这个地步了吗？明明最爱惜羽毛注重外人目光的个人，在外轻易连脸都不黑，现在乱发脾气居然闹到了人尽皆知的地步，想起上次在医院里见到对方，隐约能感受到的对方精神上的不对头，罗定叹了口气。

    几十年的感情，落得这个下场，要说高兴，真是点都没有。

    车缓缓驶向t市边郊，罗定短暂地休憩了会儿，心阵阵发着紧，爬坐起来，目光怅然地望着窗外。这条路通往他生之中记忆最为铭刻的地方——

    ——太衡山。

    上辈子，他最后的时光就葬送在这里。

    t市有完整的影视基地，太衡山的副峰就有全市最辉煌的庙宇，香火味从山腰开始便越发浓郁，路信徒不断，车在庙宇门口停下，剧组的人已经差不到齐了。

    这个剧组成立到如今，意外不断，命途舛。主演和导演相继出事，资金、拍摄、人员各种各样的问题是层出不穷。不来进下香去下霉运真的是不行了。就连向来不迷信的罗定在经历了那么事情之后都开始质疑起自己的唯物主义，这出来的辈子可不是什么科学能解释清楚的。

    金佛宝相庄严，媒体也不敢冒犯佛门圣地，在门前开好几排，罗定下车，各种快门声便不绝于耳。

    袁冰她们并迎了上来，女士们穿的也比较传统，都是长衣长裤，颜色也不怎么鲜亮，看罗定精神好像不怎么好，都纷纷凑过来嘘寒问暖。

    罗定有搭没搭地和她们说着话，目光落在了停在最里面的那辆车上。车门从相机无法拍到的内侧打开，里头下来的是个罗定认识的环球的工作人员，他差不猜到了里面坐着的是哪位，果然没久，徐振便被人给推了出来。

    轮椅的样式很特别，靠背似乎比普通的轮椅要倾斜许，徐振靠在上面，从腰部开始盖着毯子，脸上没有笑容，直低垂着头。

    罗定眼尖地看着他在听到快门声之后紧紧攥住了右手的拳头。

    叹了口气，罗定发现自己在看到他时心中已经点波澜都无法掀起了，包括怜悯。

    媒体的镜头似乎让徐振相当的紧张，连剧组里的其他演员都看出来了，袁冰她们这些地位高的不好表现太过，几个小艺人已经迅速跑了过去开始帮他遮挡。当然的，还是抱着要起出镜的念头。

    罗定始终在离他最远的位置上，他也不怕被人看出他不喜欢徐振。

    进了大殿，关上门，屋外的喧闹便离得远了些。

    徐振坚持要让人将他从轮椅上搬下来跪坐。他下半身已经完全失去了控制，单只帮他固定住跪姿就是相当困难的件事，他单手拿着香，被人按着固定在蒲团上，嘴唇迅速地翕动，念念叨叨的不知道在说什么。

    其他人在远处，袁冰凑过来撞了下罗定：“哎你说，徐导这是吃错药了？”

    罗定冷笑声，轻易捕捉到了徐振脸上其他人看不出的表情。吃错药？不，只是心虚罢了。

    ********

    《刺客》这部戏，顾名思义，说的自然是群刺客的故事。

    群见不得光的鹰犬，由朝廷圈养，供官吏们驱使。所有明面上不能做的龌龊事都可以交给他们。鹰犬的人生不需要良知，只需要懂得服从命令。

    然而将他们利用到极致的主人们，却未必会出于感激给予他们善终。

    生来微不足道，死后无人的得知。

    却极少有人知道，其实他们也有和普通人如出辙的爱·欲情仇。这切被隐没在波澜不惊的水底，如同深海中酝酿着爆发的火山，往往由于太过平静，在被人发觉之前便胎死腹中。

    黑衣人穿着身将自己紧紧包裹住的衣服，瘦削的身体和四肢线条优美，伏在院墙上时，如同匹蓄势待发的猎豹。

    他轻轻从墙上跃下，落地无声，就地打了个滚隐匿在了树丛当中。

    头巾包裹住脸部，只露出他双在夜色中亮的发光的双眼，正紧紧盯着不远处提着灯笼的侍从。

    侍从似乎感觉到了什么，缓缓回过头来，灯笼探向远方，眯着眼：“那里有人吗？”

    黑暗中的人影屏息，目光中闪过道孩子般得意的笑意，眼见侍从面抱怨自己胡思乱想面离开，紧紧裹住面部的头巾下隐约能看到形状的变化，像是笑了。

    然后他隐匿在各种掩护下，迅速靠近了主屋，门外两个侍卫如松挺立，他在柱子后嘲讽地笑了笑，转而摸上房顶。

    掀开瓦片，露出缺口，寻找到合适的地方，仍旧悄无声息地落下。

    方才还像孩子样俏皮的情绪在落地的瞬间尽数敛去，他的目光转瞬间透出彻骨的寒意，自身后缓缓摸出柄弯刀。

    游魂般荡到床边，掀开布幔，痴肥的老男人睡得正香，呼着浅浅的鼾声。

    黑衣人半点没有迟疑，刀抹过他的脖子，男人在睡梦中被疼痛弄醒，瞬间瞪大了双眼看向来人，目光惊恐，预备挣扎。

    黑衣人微笑着将刀子捅的深，等到刀下的人不再挣扎，轻轻笑，抹下了对方死不瞑目的双眼。

    “韦大人啊……”他轻叹着起身，甩了甩手落下刀锋上的血珠，仿佛面对的不是具死尸，只是个再普通不过的正在沉睡的男人。

    翻动着书柜上的各种古籍，满屋子摸索暗室的开关，从隐蔽的地方取出来叠信件和纸张，黑衣人翻看着，忽然转过头来对着床的位置呸了声。

    “鱼肉百姓，小爷我真该捅上几刀，占大便宜了你知道不？”

    他说着把信件塞回了怀里，几个跃身从窗户翻了出去，如同来时那样没有惊动任何人。

    屋里仍旧是片寂静。

    然而方才还鲜活的条生命，此时早已魂归天外。

    ******

    “卡！”徐振示意副导演放回刚才那几条，在看到拍摄罗定面部表情的那几个镜头的时候，目光中异彩连连。

    为了让演员感悟到剧中人物的真实生命，剧本中对于细节的人设并没有太着笔墨。就这点徐振和曹定坤仔细地探讨过，他想要展现的，是个有血有肉的，不同于传统作品中刺客形象的人。

    他们对自己收割生命不觉得恐惧和愧疚，是因为从来都不知道生命的珍重和可贵。没有人教导他们这些普通人都该明白的道理，他们的人生从开始就透着悲剧色彩，甚至在被利用的时候，还以为自己替天主持了正义。

    除了杀人和服从命令，他们并没有接受过的教育。年纪也不大，兴许还存留着少年人的天真本性，这些细节在外也许是全然被埋藏着的，但出任务孤身人时，这种奇妙的反差性格便显露出来了。

    曹定坤的切理解都和他相当默契，只是当初定下由曹定坤来主演，甲大的年纪便被提高到了三十余岁。曹定坤的死亡带走了徐振对于甲大的憧憬和幻想，在他看来，整个娱乐圈中都未必再有比曹定坤对这个角色理解的深的存在了。

    但拍摄的第天，这种固有的理念便被全然推翻了。

    罗定的每个眼神、每个动作、每句台词，都在完完全全的，以种让人出乎预料的方式在为文字中的甲大创造血和骨肉。

    那种从眼神中透出来的活泼味道，与杀人时的果断利落糅杂在起，竟然丝毫不显突兀！

    副导演觉得这几段挺好的，只是罗定拍的和他想象中不太样，徐振没喊停他也就顺势拍下来了。现在看徐振盯着画面沉默，不由想替罗定说几句话：“徐导，这几条……”

    “过了。”徐振话出口，干脆利落，朝着拍摄场正在补妆的罗定努了努下巴，“你去帮我叫他过来。”

    副导演微微挑眉，略带诧异地看了他眼，那么轻松？不是说徐振在拍摄的时候出了名严厉的吗？他原本以为开机的这几场会过的很艰难，这就完了？

    罗定闭眼仰着头，任由粉刷在额头面颊上挥动，听到副导演说徐振找他时还愣了下：“徐导他有什么事情吗？”

    副导演对罗定客气的很，他是凯旋派来的，和跟组的制片代表也很熟。作为导演他自然无需对演员那么讨好，可那个出名刻薄的制片代表对罗定说话时的轻声细语着实证明了罗定绝没有表面上看着那么简单。想到业内早有传闻的罗定是富二代的事，他也不敢想，如果背后真的有实业支持，那么罗定的能耐肯定比他们这些专精娱乐圈饭碗的要大的：“我瞧着他心情还不错，但最近徐导的情绪本来就挺难捉摸的，你尽量小心点吧，我陪着你起。”

    罗定并不太想跟徐振有过牵连，对剧本的理解他上辈子就完成了，也从没想过用那些只有自己知道的徐振的喜好得到什么好处。

    徐振喊他过来，他就远远着，表情不咸不淡：“徐导您找我？”

    徐振仰头看着他，算是彻底清楚罗定肯定不喜欢自己这个事实了。之前他看着对方跟自己保持距离还以为只是礼貌使然，说实话徐振有点不高兴，因为他其实还挺喜欢罗定的。

    把罗定讨厌自己的原因扣在苏生白身上，对苏生白的十分讨厌增加到十分，徐振努力让自己看起来和善些，招招右手：“不要拘谨，来这边坐着嘛。”

    罗定扯了扯嘴角，也不客气，导演助理给他弄来条板凳，他赶忙和对方说谢谢。让原本以为他脾气不好的助理受宠若惊地直推辞。

    ……差别待遇点都没打算遮掩。

    徐振心情真的挺微妙的，对方完全没把他放在眼里，连座位都和他隔开有米远，他却点愤怒的念头都没有生出，反倒只觉得无奈。

    他向来欣赏有才华的人，罗定对角色的理解已经让他对对方的好感骤升到了些小节无法破坏的程度，山不就我，他自己爬。

    “罗定啊，”他扯动出了个自己险些快要忘记弧度的笑容，面皮都是僵硬的，“说说，你对甲大这个角色的理解吧。”

    罗定目光中有着微微的诧异，但私人感情和工作本该区分开，徐振既然找他是为了说公事，他自然应该严谨些对待。

    保持着疏离的口吻和足够的距离，他将自己的各种念头娓娓道来，有些曾经和徐振探讨过后才生出的灵感，也有这两个月新出现的彻悟。

    徐振原本以为对方顶只是思想和他撞了车，可越听下来，就越发诧异。罗定的些理解甚至比他的还要严谨全面，人物的个性、选择和最后悲剧收场的原因，甚至在很时候都给了他种醍醐灌顶的通透感。

    他的目光越来越狂热，不住地点着头，甚至试图指挥轮椅开的离罗定近些，但罗定察觉到他的动作立马就了起来。

    尽量简略地说完了自己的理解，面前这个徐振和他所熟悉的也不太像是个人，罗定不愿久留，直接告辞：“徐导，我去补妆了。”

    徐振仿佛想要开口挽留，还没来得及张嘴，罗定便已经转身离开。

    总不能嚷嚷着让他再回来吧？徐振怅然地叹了口气，倒回椅子上，回忆着刚才罗定说的那些话语，边理解，记忆也边不知不觉翻篇到了从前。

    在变故出现之前，曹定坤也经常会这样坐着和他探讨人物心理。他拍摄的每部戏都有曹定坤的理解和影子在里面，台词、动作、情节发展，曹定坤的思路总是和普通人不样。两个人有时候理解的差别有争议还会吵嘴，动手的时候也不少，曹定坤脾气暴，就像罗定这样，不想受委屈的时候是半点不愿意装样子的。

    但感情哪里有始终如昔的呢？精神满足了，他有那么段时间就开始迷恋苏生白年轻的身体。如果早知道有今天……

    目光下意识落在了远处那个正背对着自己和袁冰她们说话的年轻人身上，徐振怔愣了片刻，才发觉自己居然又想起了曹定坤。

    他忽然发觉到，罗定跟曹定坤在某些方面真的挺像的，不是外表，而是内在。他的才华、个性，乃至于说话的方式，总让他有种闭上眼睛爱人还在面前的错觉。

    但人去了就是去了，再像，也不是去了的那个了。

    ******

    t市不大，拍摄基地距离市区也不远，有凯旋给钱，剧组的生活条件点也不差。

    居住的酒店有专门供应剧组们开伙的餐厅，大概平常选择住在这里的剧组也不少，只要自带厨师就行。凯旋很干脆的高薪临时聘了两个。

    排队领餐的人不少，橱窗里菜色丰富，个小艺人看着正居中的那大盘辣子鸡丁，火红的辣椒和金黄的鸡肉交错着，大量的花椒浸泡在汤里，香气阵阵袭来，让人忍不住想要流口水。

    但剧组里能吃辣菜的人并不，演员们大伙食清淡，看着这样诱人的菜色，大部分人也不过是馋馋罢了。看着那看就不是吃素的辣椒，再的念头也被打回了肚子里。

    小艺人们偷偷吐槽：“有病啊，专门弄个做川菜的，你看这剧组里从头到尾有几个吃川菜的？长痘不说，那么辣也吃不下去啊。”

    “又重油。”馋得要命，有人便拼命告诉自己这个东西不好吃。

    “就是。”先前说话那人咽了口唾沫，“该省的不省，这些该不会会全给厨子们自己吃吧？”

    主演和导演的队伍出现，各种交头接耳的声音立刻就放轻了不少。罗定他们也没搞特殊，该来排队吃饭的时候从不含糊，况且凯旋请来的厨师手艺真的挺不错的，尤其是……

    看到辣子鸡丁，他眼前亮，抱着餐盘便排到了末尾。

    眼看他个人就打了两份鸡丁，其他的菜色只要了个水煮小白菜，刚才叨咕着剧组浪费的声音顿时就小了不少。罗定托着餐盘回到座位，袁冰瞥他下，翻了个白眼：“我去，那么重口味。”

    罗定笑着把米饭泡进辣汤里，晚饭能吃到这样正宗的川味可不容易，他在外面都很少能碰到那么好的味道呢。桌子就他个吃辣的，那盘辣子鸡丁摆了那么久也没见少少，这让觉得自己食量有限的罗定觉得说不出的可惜。

    袁冰看他吃得香，又笑了：“你家段哥也爱吃辣，哎哟你俩倒是臭味相投，爱好都差不，怪不得关系那么好呢。”

    对你家我家这种开头称呼早已免疫的罗定半点没有不好意思：“食在川懂不？不会吃辣少了太人生乐趣了。”

    抬头，他便看见了被人护着推进来的徐振，轮椅虽然是电动的，在人的地方还是不太施展的开。

    罗定并不奇怪他为什么在这里，徐振这个人脾气点都没变。他自尊有强罗定比谁都清楚，让他像残废样睡在床上请人喂食恐怕比杀了他还难。明明自理能力都快丧失了，每天还执拗的要来食堂和所有人起吃饭。

    看到他罗定的胃口就丧失了大半，好在已经快吃完了，他便放下了筷子等袁冰和潘奕茗吃饱。

    徐振领了两个碗打粥，助理指着那些他能吃的清淡菜问他想吃什么，目光闪，徐振看到了那盘留下最的辣菜。

    他眉头微皱：“那个菜怎么剩下那么？”

    助理看眼就明白了：“川菜嘛，很人吃不惯，害怕长痘上火，都不敢动。每天都要剩下来的。”

    “那为什么还每天做？”

    “罗定要吃。”助理左右看了看，凑到他耳边小声说，“本来也是说让川菜师傅回去的，凯旋那边的意思是这个厨师是专门为罗定请来的，走不开，叫我们不要乱拿主意。”

    徐振愣，目光闪动，在人群中找到了罗定那桌，眯眼看，对方餐盘里果然红红火火大片。

    “他吃辣？”他不知道想到了什么，回头又看了那盘菜眼，沉默片刻，轻叹了声，“他也吃辣啊……”