归来[安娜·卡列尼娜] 作者:谁心所欲

    卡列宁的到来和离去就像阵风，他走了后，农夫安德列维奇还在替玛特缪娜修猪圈，安娜也继续之前没干完的活儿，把被雨水打湿的窗帘和床罩拆下来抱到洗衣房里去，玛特缪娜拄着拐杖过来，为自己不能帮上忙而自责不已，又埋怨找不到合适女仆的困境，“不过，安德列维奇已经答应帮我们去叫人来修了，很快就会把漏水的地方修好！”最后她这么说道。

    修屋顶的是几十里外个村里的农夫。他迟迟没有来。因为他现在正趁着天气在赶种自己地里的作物，但是答应等他忙完地里的活儿，立刻就来修。玛特缪娜等了几天，直见不到人，附近又找不到别的会干这活的人，只好不停抱怨，唯恐屋顶还没修好，接下来就又会下雨。

    和玛特缪娜的忧心忡忡相比，安娜倒挺乐观的。住到这里，转眼已经十来天了，直忙着整饬房子的事，每天累得像条死狗，几乎没什么精力去想自己的稿，反正泥瓦匠迟迟不来，天气变化不在自己控制能力范围之内，担心也没用，所以，把床挪到个不会漏雨的地方后，她就心投入自己的构思和写作上去——和原本的安娜完全是出于兴趣进行写作不同，她打算试着将写作当成自己以后谋生的项职业。

    现在，她对自己所处的这个时代渐渐也有了的认知。在俄国，有名气的作家是非常受人尊敬的，并且，这里不像奥斯丁和简爱的英国时代，女性作家必须假借男性身份去发表作品，以免招致社会有色眼光看待。对于安娜之前曾出作品的事儿，她的丈夫卡列宁怎么看待，不得而知，但奥勃朗斯基却感到与有荣焉，逢人就夸耀自己妹妹是个才女。有了这样的大环境，她就无需担心来自社会的压力，她现在需要考虑的，是自己的第篇作品到底怎么写，才能让出商看中，并且愿意出。

    就像之前和出商伏尔古耶夫谈论过的那样，推理侦探这种题材的小说，现在其实已经发展得十分成熟了。早在本世纪初，后来被誉为侦探推理小说鼻祖，美国的埃德加·艾伦·坡就开始发表他的作品了。和她同时代的现在，于数年前逝世的英国文豪狄斯其实也试着写过推理小说，只不过不太成功。在这方面最成功的，当属英国的威廉·柯林斯。在柯南道尔写出福尔摩斯之前，他是维利亚时代最受欢迎的推理小说家，他的作品，俄国人也十分喜欢。在之前与出商伏尔古耶夫谈话的时候，对方就曾暗示安娜，倘若她实在想写，那么就效仿威廉·柯林斯，这样写出来的东西才有可能受到欢迎。

    安娜很早以前就读过威廉·柯林斯的作品，但她并不打算照出商的建议去模仿他的风格。自然，她不会干出利用自己来自后世的优势抢先去写福尔摩斯探案的这种事儿——事实上，在成为个职业作家之后，她深刻地感受到文字工作者在创作中所付出的艰辛。想要写出部首先让自己感到满意的作品，绝不是有了个灵感就能蹴而就的轻松活儿。构思、初稿、反复修改，直至最后的定稿，这些都需要投入大量的精力。所以，即便她知道福尔摩斯会成为有史以来最成功的部推理侦探小说，她也绝不会去剽窃柯南道尔的灵感。尊重别人的劳动成果，也就是尊重自己。

    前些天干活的间隙，她直在思考自己该写什么。首先，必须要适应现在的社会和文化背景，所以，想偷懒把自己从前写过的东西照搬过来的话，显然是行不通的。其次，写出来的东西怎样让人眼前亮，有阅读的兴趣，这才是重点。关于这点，她觉得倒可以结合自己从前的专业，利用自己的优势，试着去写个现在还没有哪位作家曾经涉及过的题材——医学探案，也就是后世的法医。

    这是个医学正处在迅速发展的时代，不仅涌现出巴甫洛夫、罗伯特科赫等对现代医学做出过巨大贡献的伟大医学家，些临床经验丰富的医生也开始参与到协助警方破案的工作中去，但还远远没有形成个职业，并且，对于这方面知识的了解，目前也只处于个初级的认识阶段。利用大众对这方面的认知空白去写与之有关的综合推理小说，应该能够吸引眼球。并且，尽管她从前的专业并不是法医，但以她掌握的那些医学知识，用在写小说上，应该绰绰有余了。

    旦确定了思路，安娜立刻开始投入创作。

    她构思中的主角是彼得堡大学医学院里的个天才型单身医学教授，风度翩翩，举止绅士，是女性见钟情的对象，但他脾气古怪，而且，有个令人谈之变色的爱好，喜欢研究尸体，除此之外，他也擅长心理分析。因为次偶然事故，他被卷入场凶杀案，最后通过自己超凡医学知识的运用，不但帮助警察抓到了凶手，也替自己洗脱罪名。

    《第宗案子》，安娜写下了这个标题。

    如果能够得到认可，她将会继续进行系列的创作。

    安娜沉浸在自己的写作里后，时间就过得飞快，几天之后，直到管家伊万诺维奇的马车停在了老宅的门前，安娜才想起来自己之前曾经答应过卡列宁的那件事。

    伊万诺维奇是个严肃的老头子，跟他的主人卡列宁属于同风格。安娜猜想，他对自己应该很是不满，这从他看着自己时的冷淡眼神中就能觉察出来。但他掩饰得很好，面对安娜得时候，态度十分恭敬，甚至，让安娜感到意外的是，他居然还带来了个泥瓦匠。玛特缪娜高兴坏了。

    安娜之前已经告诉她，等彼得堡的事结束，她就会回来。

    “夫人，您放心去吧。等您回来后，下雨也就不怕了！”她高高兴兴地嚷道。

    安娜于是诚心诚意地朝管家道谢，对方似乎不大领情，只说了句：“我不过是照老爷吩咐的做而已。夫人，倘若您已经准备好的话，我们就可以启程了。”

    并没有什么可准备的，只是要暂时中断自己的写作而已。因为答应交稿的时间只剩半个月不到了，时间有点紧，在彼得堡，她也可以继续工作，所以安娜带了自己的稿后，就坐上马车出发去往彼得堡。

    在火车上过了夜，第二天的中午，她抵达了彼得堡的那个家。

    卡列宁还没回来。但显然，这个家里的仆人对于她这次的造访，应该都已经有了心理准备，老门房显得很高兴，替她开门，安娜进去时，听见他在自己身后轻声说了句“感谢上帝”。

    她被安排住在上次睡过夜的那个房间里。根据管家的说法，卡列宁老爷今晚会来接她。老爷也已经替她准备好了和他道出席招待会的衣服以及首饰，就在衣柜里，并且，下午五点的时候，会有个女仆过来替她梳头，她自己无需为这些事情费心。

    上次，因为时间仓促，她没怎么留意房间。现在，等边上只剩她个人的时候，她打开靠墙的衣柜，发现里面还放着许安娜之前没带走的衣物。

    看起来，在安娜离开之后，这个房间里的东西应该就没有被人动过。

    望着柜子里藏着的满满衣物，恍惚间，安娜产生了种错觉，仿佛原本住在这里的女主人并没有走远，只是昨天刚刚离开而已，随时就会回来。

    摇了摇头，驱赶走这种错觉后，她又看了看单独悬挂在侧的套衣物。

    紫色的绸缎晚礼服，样式趋于保守，但是，和她眼睛的颜色正好相配。

    这应该就是卡列宁替自己准备的礼服了。符合他的审美观，安娜猜想。不过看着还挺漂亮的。而且，穿什么其实根本也不是重点，她的目的不是去那里出风头。

    安顿好之后，才下午两点。离晚上还有几个钟头。安娜原本想继续写自己的稿件，但坐下来会儿后，她又了起来，叫仆人拿来这几天的报纸。扫完大堆报纸，她去了卡列宁的书房，在里头待了下午，然后，五点钟的时候，当仆人来敲门，称给她梳头的人来了，她才离开书房。

    贴身服侍的这种活儿，以前应该都是安努什卡做的。现在安努什卡不在，卡列宁能想得到找人来接替这个活儿，让安娜感到十分方便。否则，她自己是绝对不可能搞定那种能够出席聚会的发型的。

    这个女仆应该经常受雇于人干这种活儿，手十分灵巧，很快，就帮安娜梳好了头，要替她戴上现在贵妇人中流行的镶了华丽彩色羽毛的假发时，安娜拒绝了，只挑了个简单的发扣。然后，在女仆的帮助下，她穿好了礼服，戴上首饰，最后在镜前观察最后效果时，女仆啧啧称叹不停。

    “卡列宁夫人，不是我恭维您，您真的是我见过的最漂亮的位夫人。老实说，您的礼服不是今年最流行的款，但我敢担保，这丝毫无损您的魅力，您绝对会是今晚场合中最漂亮的位。”

    虽然已经渐渐开始习惯自己现在的样貌，但此刻，看着镜中妆扮过后的自己，她依然还是感到惊艳，尤其是那双眼睛，在身上衣服的映衬下，闪耀着紫水晶般灵动的光芒，连她自己都盯着看了好会儿。

    难怪，第次见到安娜的伏伦斯基立刻就坠入了情网。或许，他也是被她这双眼睛里闪动着的光芒给吸引住的吧？