，站在门口看着他：“一起去呗！出门散散步，看把你懒的，吃完饭就往那一躺。”

    叔叔只是顽固地说：“不去。”

    婶子看着他：“你不去，你也得开车送我们吧。”

    叔叔懒懒地说：“打车呗。”

    于是书庭站在门口叉腰看着爸爸，字正腔圆道：“爸！你信不信一下楼，我妈就带我们挤公交去了！”

    叔叔便说：“宝儿，从我皮夹拿五十块钱，要挤公交，让你妈自己挤去，你带一美打车过去。”

    于是书庭瞬间倒戈：“那爸爸，我妈要是想跟我们一起打车呢？那我要不要放她上来呀？”

    听到这里，婶婶忍不住笑地瞪了女儿一眼。

    “嗯…”叔叔平躺在沙发上，两腿张开，两手枕在头下做沉思状，沉思了好一会儿才说：“放上来吧！公交一站一站地那么墨迹，要不到了商场，你们还得等你妈呢，钱可在你妈手里。”

    “行！”说着，书庭脱了鞋，跑进去，从爸爸外套口袋拿出皮夹，抽出一张一百，又跑去穿鞋。

    爸爸躺在沙发上，不放心地抬起头，问了一句：“你拿了多少啊？”

    书庭说：“五十啊。”

    爸爸这才放心躺了回去：“那就好，剩下的钱，你跟一美买点吃的。”

    “嗯！”

    到了商场，婶子在一排排手机间掠过，说：“要买就买一个好点儿的，抗用。”说着，一直力荐诺基亚。

    只是在书庭的强烈反对下，一美最后挑了一部OPPO的白色滑盖手机。

    手机通体晶莹，一开机，便是熟悉的开机音乐——

    《我在那一角落患过伤风》。

    这两年，一开电视，全是空气女神宋慧乔的OPPO手机广告。

    在《我在那一角落患过伤风》的背景音乐下，宋慧乔在草丛中一边蹦跳，一边转圈圈。

    手机只有iphone8 plus三分之一大。往后，手机都越做越大，一美已经很久没见过这么小巧、迷你的手机了，拿在手上，真是有够可爱。

    看着手机，一美又忍不住笑了笑——她终于明白什么叫改革开放三十年，一夜回到解放前。

    每天在餐桌上学习，翻厚厚的英汉词典查单词，用滑盖手机，刷中华牙膏，涂强生雪花膏…

    不过，这样的小日子，倒也过得有滋有味~

    …

    这一年，市中心的华茂广场刚刚落成，买完手机，婶婶便带她们一起去华茂广场买衣服。

    婶婶一直主张——学生时代不需要打扮，只要干净、整洁即可。并且学校天天要穿校服，裤子、外套都是统一的，想打扮也没什么发挥空间，只能搭一些简单的T桖、衬衫、毛衣。

    于是，书庭也只是夏天有两三条漂亮裙子，冬天有一两个贵一些的大衣，以备暑假旅游拍照、春节见亲戚之用而已。

    婶婶也不给买贵的衣服，只要质地好些即可。

    再后来，淘宝盛行。

    婶婶单位闲，于是每天刷刷淘宝、货比三家，贵的买，便宜的，像五六十一件的T桖，抱着试一试的态度，也会给书庭一美买。

    反正小孩一件衣服穿个一两年，穿腻了，看到又出了新款式便不穿了，买贵的没用。不像婶婶自己，买一件三两千的大衣能穿上七八年。

    他们一直是再普通不过的人家。

    双职工、收入小康、厉行节俭。

    后来，叔叔升到副总。

    林城又一天天发展起来，房租、商铺租金一天天高起来，叔叔独具慧眼，当机立断买了三个商铺租出去，生活水平才有了质的飞跃。

    到了大学，“女孩要富养”的说法开始盛行，大学同学都说，书庭身上有一种富养的气质。

    亭亭玉立、落落大方。

    像一个大家闺秀。

    但小时候，家里对她只是精神上的富养。

    家庭和睦、有教养，学了钢琴，又受知识分子姥爷的影响，从小看了很多古今中外的书籍…

    像四大名著，书庭小学便一知半解地读过了。

    后来，家里经济条件一天天好起来，物质上才慢慢跟了上去…

    …

    到了商场，书庭拉一美走进小熊专卖店。

    书庭看中了一件连衣裙，把手机递给一美，叫一美帮忙拿一下，便走进试衣间去试裙子。

    而没一会儿，书庭手机便在一美手心“嗡—嗡—”震动了两下。

    是一条短信，来信人没有署名，只有电话号，135 **** ***，这个一美早已烂熟于心的号码…

    这个号码，一美倒背如流。

    却从未拨出过一个电话，发出过一条短信。

    在后来微信盛行的年代，她总是一遍一遍在微信搜这个号码，翻看他只有三条的朋友圈。

    周之凡。

    她暗恋六年的周之凡。

    那么优秀的周之凡。