是辆黑色的别克君越。小几十万的车型，算不得如何豪华，但胜在车体大，浅米色的内饰让内部空间显得更加明亮宽敞。

    高中毕业那年暑假张佳乐还没满法定可考驾照的年龄，最后这驾照还是在军校里拿的。除了回家时能开开自家车过把瘾，旁的时候多是开部队里的军用吉普。

    “坐稳了啊，”张佳乐坐上驾驶座的时候还特别叮嘱，“我可不能保证自己的驾驶水平能让你享受到五星级待遇。”

    在心里仔细斟酌了一下这人平日开吉普在演练场横冲直撞的场景，孙哲平难得主动地系上了安全带，”舍命陪君子。“

    张佳乐摘了棒球帽，长出一口气，”放心，一定不辜负人民的嘱托，绝不会让您和在下一起殉情春城街头！”

    “……呵呵，承你吉言。”

    等他们上了机场高速，张佳乐终于回过味儿来，“等等，”他从后视镜里打量了正闭目养神中的孙大爷一会儿，“你的假早就批了吧？那时候会买不到成都直飞北京的机票？！”

    被戳穿了的那个连眼皮都懒得抬起来，“山不来就我，只好我去迁就迁就这山。”

    “……你说得还真他妈有道理……”

    张佳乐面无表情，语调中却还是泄露出了一丝轻快的笑意。

    如张佳乐所言，他家住在大学的教职工家属院儿里。院子毗邻大学校园，从砌花坛的砖石来看，也的确很是有些年头了。

    经过两三代居民在花坛里的播种耕耘，这一片片儿绕着居民楼建立的狭窄花坛早看不出当年规划建设时的旧模样。密密匝匝的观赏用林木在冬天依然满目葱茏，像是一小座与世隔绝的微型花园。

    “几十年前建的时候没有规划停车位，”顺着单侧停满车的bi仄小径，张佳乐艰难地把车开到了自家楼底下，“只能就地取材，有地儿就停了。”

    孙哲平看着眼前联排的小型公寓楼，“你家住几单元几楼？”

    “二单元802，”张佳乐拔出车钥匙，“走吧首长，难道您还等着我请？”

    “我提前问一句，你家墙的隔音效果怎么样？”

    “去马路边野营吧你！”

    想也知道，张佳乐是不会做饭的。孙哲平更是从小在家衣来伸手饭来张口，除了野外生存的野菜野草他能认个七七八八之外，什么菠菜苋菜青菜，在他眼里还不都是绿油油的一个样。

    在张佳乐的房间里随便找个地儿把行李放下后，趁着房间主人打电话叫外卖的时间，孙哲平把这人的房间仔仔细细地打量了一番。

    好几年份的《轻兵器》杂志在书桌边儿堆了厚厚的一大摞，台式电脑应该还是张佳乐高中时用的款式，显示屏上用胶带纸贴着便利贴：”每天半小时，需学会自律。” 笔迹端正秀气，很可能是来自那位孙哲平未曾谋面的张家妈妈。

    180x80cm的单人床上铺着浅灰色的床上用品，张佳乐自己的笔记本电脑正chā着电源线，很随意扔在床中央。墙上贴满了民谣摇滚乐队和nba球队的海报，上头十字形的折痕暗暗道明其作为杂志赠品的出身。

    他冷静地打量着一切，房间里的每一个细节都能与他所认识的一部分张佳乐逐一对应——正是在这个房间里，踩着一个又一个微不足道但又影响深远的脚步，张佳乐走在他自己选择的路上。

    直到成为今天，他所深爱的模样。

    叫完外卖，张佳乐洗了俩苹果进来，就看到孙哲平正专心致志地看他书柜里摆的照片。

    卧了个大槽！张佳乐脑中警铃大作，想也没想就蹦出了一句“你在干吗？？！！”

    “看你的照片，”反客为主的孙大爷生来就不知道“忸怩”二字怎么写，坦dàngdàng地让开半个身位，“你小时候还挺可爱的。”

    张佳乐举着两个苹果，从孙哲平让开的那点空当里，看见他小学二年级参加市电视台节目录制时拍的照片：

    小男孩梳着个小辫子，白色t恤黑色长裤，眉心还用正红色的口红点了个点儿，跟胸前的红领巾一样明艳。

    ……张佳乐不知道是该用手中这俩苹果砸昏孙哲平，还是先用这俩堵住这人