祁连山的小雪人 作者:秦风叠韵

    r 　　最后林致恒飞快地把上衣脱下来，系在了妹妹腰间。

    “哥背你。”

    林致恒背着林燕舒回家的时候，菜已经凉透了。

    那个年代，普通居民家里还没有微波炉这样的东西，加热饭菜是个大工程。

    贺媛面色冰冷，目光扫过光着膀子的儿子和面色苍白紧咬嘴唇的女儿。

    “当自己是公主，吃个饭还要你哥去‘请’！”贺媛语气凝冰，把菜重新倒进锅里，回锅又热了一遍。

    当天下午林燕舒没去上学，蹲在阳台上，洗自己的裤子和林致恒的上衣。

    她第一次知道女性每个月会有几天“小日子”。

    那天以后，她终于对林致恒的态度稍微好了一些。从他不嫌弃她裤子上的血腥味，背上她往家走的那一瞬间，她忽然觉得哥哥是个好哥哥，错不在他，错在贺媛。

    她很少叫贺媛“妈妈”。

    贺媛有一儿一女，但她和丈夫不一样，她对儿子表现出非常明显的偏爱。林燕舒经常觉得，自己就是哥哥的衍生物，不是那么重要，就像买一赠一的商品，买的那个比较重要，赠的那个就无所谓了。

    林致恒比林燕舒大一岁半，林燕舒能察觉到的事，他自然也能察觉到。

    他察觉到了母亲的偏爱，也察觉到了妹妹看他的目光冰冷又夹杂着炽热的羡慕。

    林致恒觉得自己处在中间，有点尴尬。

    他挺宝贝自己的妹妹，什么东西，有他的份，肯定会分林燕舒一半。

    林燕舒冷漠应对：“不用你的施舍！不需要！”

    这个家里，母女关系是僵的，兄妹关系也是僵的。

    直到林燕舒十三岁的这一年，她第一次来例假。下午林致恒放学回来，林燕舒洗完了裤子，蹲在院子里捏泥巴。

    “送你。”林燕舒把一个捏得很丑的小人举到林致恒面前。

    对于妹妹突然温和的态度，林致恒热泪盈眶，如获至宝地接过那个小泥人。

    温馨的画面没超过三秒钟。

    “妹，这小泥人咋有股怪味儿呢？”

    林燕舒低头捏着新的小泥人，漫不经心地说道：“哦，这土太硬了，我撒了泡尿才把它从地上抠出来。”

    林致恒：“……”

    02、

    贺媛和丈夫原先都是部队上的文艺兵。

    离开部队以后，她成了个专门照顾孩子的家庭妇女。

    这个落差她很久才转圜过来。

    起初生了儿子，亲戚朋友左邻右舍都上门恭喜，送这送那的，嘘寒问暖的塞了一屋子。

    林燕舒的到来在她预料之外，赶在计划生育政策正式施行之前，急吼吼地来报道。

    生过一胎以后，第二胎超乎寻常地顺利，加上生了女儿，没什么人上门恭喜问候，贺媛甚至没来得及反应，自己就多了个女儿。

    林燕舒就像个“白得来的孩子”。

    贺媛偏爱林致恒，这是他千辛万苦费了老半天劲才生下来的孩子，当然很宝贝。

    林燕舒一直没什么存在感，好像就是个赠品。

    林家最贵的东西，大概就是那架老旧的钢琴了。在八十年代，这绝对算是奢侈品。

    林致恒学钢琴的时候，林燕舒在一边看。她觉得很新奇，伸手去摸钢琴键。贺媛打她的手背，她摸一次，她打一次。

    林致恒不让妈妈打妹妹，甚至还让出钢琴前面的位置，让林燕舒坐上去弹一会。

    林燕舒看着钢琴，缩了缩脖子。好像一个坐在角落里乞讨的乞丐，突然有人慷慨地施舍，让她不能适应，不能自然地接受这样庞大的施舍。

    她跑掉了。

    对于妹妹自始至终把他推拒到千里之外的冷漠态度，林致恒觉得很挫败。

    “我也要学钢琴。”林燕舒终于向贺媛表达了她的愿望。

    贺媛正在厨房里切菜，菜刀“哐哐哐”地落在案板上，她像所有被柴米油盐牵绊住的家庭主妇一样，身上日渐显出对于一切的厌倦与慵堕。

    “我也想学钢琴！”林燕舒以为贺媛没听见，这次几乎是喊出来的。

    贺媛手里的菜刀停顿了一下。“你学了有什么用？”

    林燕舒已经像刺猬一样，免疫了这种级别的讽刺。

    “我要学！”

    贺媛继续切菜，懒得与她纠缠，随意说了一句：“那你去学二胡吧。”

    当时的林燕舒十岁，这个年纪的孩子，已经有了价格的观念。

    “不学。”

    贺媛已经相当不耐烦了。“那就去学琵琶！”

    “不学！我就要学钢琴！跟我哥哥一样！”林燕舒把最后几个字咬得死死的。

    上世纪八十年代，物质还相当匮乏，钱也比今天值钱。那个年代，一把二胡七块钱，琵琶一百块，一架钢琴则能称得上奢侈品。

    林燕舒就要学钢琴，她十岁的小脑袋里打的就是这个算盘。

    林