不行。”

    陆山捏她的脸颊。

    “放松心啦，小家伙，我们总要说再见的。……虽然这一天来得早了点，”陆山看看自己胸口，“还吓人了点。”

    陆夫人拽小河去，雪下脚印，和人心一样乱。

    只有陆山远远的，笑得很温柔。

    他说：“小河，把这一切都忘了，不必问为什么。”

    他说：“告诉小尔，这不是他的错。你也要记得，这不是你的错。”

    梅庄后门，一驾马车静立。车轮旁，躺着个黑衣人，脖颈一剑封喉。

    梁伯把陆尔放入里车，提起马绳。陆夫人送小河上车沿，而后站到了一旁。

    她道：“走吧，梁叔。”

    梁伯还是犹豫了。

    “梁叔，我们说好的。”

    梁伯啧口气，拾起了马鞭。

    “反正你从小，就总有自己的主意！”

    陆夫人笑，“是梁叔疼我。”

    小河此时方听出惊疑。

    “陆姨，什么意思？你不走？”

    陆夫人靠过来，抚过小河面颊，又看一眼车帘里，那沉睡的少年。

    她说：“小河，我没法留他一个人。”

    “……不行，”小河全然明白了，“不行！不行！”

    她拽紧陆夫人的手。

    陆夫人挣不开，只能叹口气，复又上前。

    她轻轻说：“小河，他是我一生所求。”

    那眼神里，是爱意，可同时，也是距离。

    小河问：“那我们呢？”

    陆夫人不回答了，她只是抽出了手。

    小河心如针刺。

    梁伯甩了马绳，陆夫人的身影，侧向里，渐渐消失。

    小河僵坐在车沿。

    哪知下一刻，马车又骤然停了，陆夫人突然跑到身边。

    她扬臂，搂紧了小河。

    弓着身，熟悉的温度一环绕，小河再忍不住了。

    她哑声道：“陆姨，你这样对我们，太无情了！”

    陆夫人的声息在耳际。

    “对不起。”她不停地说，“对不起对不起。”

    她道：“小河，这太难了。”

    她道：“我不能和你们走。不要原谅我。可如果未来很难，如果你们偶尔想起我，一定要记得，我爱你们，有我爱你们。”

    台城外，有沅河，沅河上，有一叶渔舟。

    夜已深，天色水色如墨。唯这渔舟中，一点孤灯如豆。

    渔夫往灯里，又添了些油。

    翻过这年，他与这灯相伴，也就十七年了。

    远际，忽来车辙辚辚。

    他出舱上岸。

    月色隐没，浓稠黑暗天地中，蟠山半腰似有火光闪烁。不知是何缘故。

    车向着渔舟来。他心跳渐起。

    车停在近前。微弱灯光足够他确认来人。毕竟，他们曾共事十三年。

    “……梁叔？”

    梁伯道：“就是今日。”

    渔夫心凛，“是。”

    渔舟顺沅河下行，速度极快。

    方才在马车上，小河才知陆尔腰侧中剑。伤势不轻，血流不止。

    梁伯在舱内，翻找出些药物，给陆尔做紧急包扎。

    小河几次看舱帘，不太明白。

    梁伯解释道：“梁端，梁府旧仆。老爷夫人成婚那年离开的。”

    小河点点头。

    她问：“现在是去哪儿？”

    梁伯裹绕着伤布。

    “顺永川往下，去海东。”

    海东，那是另一个国家了。

    梁伯道：“小姐放心，我与梁端，定会护您们周全。”

    豆油灯的光影，都仿佛有了重量，压挤小河心口。

    她想说，我要你们周全，我要大家周全。

    咻！

    脖侧凉意袭过。一支箭，刺穿篷身，卡在小河肩旁，上下晃动。

    小河瞬间凉透，梁伯猛将她摁向船板。

    “别动！”

    留下这一句，他掀帘出舱。

    “怎么回事？”

    锵一声，似有箭被击落，坠入河中。

    “他们放箭了。”温和略存稚气，是梁端的声音。

    “几人？”

    “至少十人。”

    “还有多久能进永川？”

    “一里即可。”

    “好，能入大河道，他们再想追上就难。”

    舱外片刻无话。

    梁端忽而急声，“让我去！”

    “水上你熟，照顾好少爷小姐。”

    梁伯的声音，如十年来和蔼，小河却心起不安。

    她倾身就想掀帘，但一柄箭窜入，挡了她去路。

    箭身吱呀晃动。

    小河听到梁伯轻轻一句——

    “少爷小姐，梁伯去了。”

    随后，几下踏水声远，船中唯余灯光、流水。

    小河僵坐舱内。

    帘身偶尔被风拂动。

    她胸腔的起伏渐快，周