说是小学，可是，张坤望着眼前，还没有他家一半大的房子，一时说不出话来。
    整个学校用土制的泥砖围建，风吹日晒雨淋，一些泥砖都已经开裂了，而且在张坤左面的围墙，那边的泥砖都消失了很大一块，只剩下墙基还留在那里。
    上前几步走到大门边，张坤却再次愣住了，他呆呆的站在那里，愣愣的望着门内的景象。
    在门内，一块用树枝支撑起来的黑板，上面有着条条裂痕，没有讲台，没有讲桌，只有一个衣着朴素的年轻老师站在黑板前，用一种张坤所不认识的白色石块在黑板上写着什么。
    而黑板前的学生……，张坤提着背包的手猛地一握。
    学生很杂，大大小小的似乎都有，小的六七岁的模样，大的应该能有十岁左右。
    不同年龄的学生却坐在同一个教室。
    这也许并不会让张坤愕然，在一些偏远山区，不同学龄的人共用一个教室，张坤以前也听说过。可是，他们的课桌呢？他们的凳子呢？
    张坤呆呆的望着正聚精会神听讲的学生，他们面前的有些是几条木头随便搭建起来的架子，有些甚至是用冷冰冰的石块垒起来“石桌”。
    而现在张坤终于知道学校消失的那面墙壁哪去了，同学们屁股下面坐着的不正是那墙上的泥砖吗。
    没有操场，没有绿荫，甚至……没有教室。
    准确点说，整个学校就是一间教室。
    张坤呆呆的望着学校内的景象，站了很久很久。
    “这是小学？”张坤痴痴的问道。
    “对，小学，石桥小学，附近十公里内唯一的小学！”黄石开脸色很平静，淡淡的回道。
    他早就习惯了其他人第一次看见学校时的表情，张坤不是第一个，也不会是最后一个。
    得到了黄石开的肯定，张坤沉默了。
    张坤家虽然并不富裕，但总算还是生活在城市中，有吃有穿，有房住，虽然没有属于自己的汽车，但出门就有公交。
    读书的话，张坤虽然从小成绩就不是很好，可是不管是小学，初中，直到现在的高中，张坤所在的学校，全都是窗几明亮。
    洁白的墙壁，漂亮的黑板，整洁的书本，干净的课桌，还有操场球场，绿树荫荫……。
    张坤知道自己现在还小，接触的社会也还少，可是，张坤真的想象不到，在社会如此进步的今天，居然还会有这种，所谓的“学校”？
    没有教室，没有课桌，甚至没有书本！
    张坤望着所有同学“课桌”上空空如也，有些人甚至连支笔都没有，握着黑色的木炭，在“课桌”上写着什么。
    这也算学校？
    为什么会有这种学校？
    乡里不管？镇里不管？县里不管？
    就算这些人不管，那，所谓的希望工程？希望小学？各大扶贫基金会呢？
    为什么会没人管？
    张坤不明白，以前不是经常在电视，新闻，报纸上面看到，某某地方新建一所希望小学，某某基金会帮助哪里的贫困学生圆了求学梦……。
    可是，既然这样，那为什么这里会没人管？
    泥砖，树枝，木头，石块，破裂的黑板，不是粉笔的粉笔，木炭做的笔……，就是这些，组成了这个学校。
    张坤沉默着，他不知道自己此时是什么样的心情，他望着那些聚精会神听课的学生，他……心酸！
    而此时，在教室内，老师一脸笑容的放下“粉笔”，然后宣布下课，吃饭。
    接着只见二十多个学生大笑着跳了起来，纷纷跑到教室旁边的地上拿起一些瓷碗，然后十分自然的排起队伍，老老实实的站在一口大锅前。
    而此时，张坤才发现，原来教室里还有着一口大锅，大锅下的柴火已经熄灭，但是大锅却依旧在慢慢冒着热气。
    “到午饭时间了！”黄石开喃喃道，声音很小，但张坤听的很清楚。
    原来不知不觉已经是中午了啊。
    只见那老师一脸笑容的走到大锅前，揭开锅盖，然后拿着一个大勺，一个一个开始发放食物。
    可是当那大勺舀出锅盖的时候，张坤不敢相信的望着勺内的食物。
    稀饭……？
    一人一勺稀饭，当所有人发放完毕后，老师一脸偷笑的大锅后面拿出一个塑料瓶，只见里面全是火红色的萝卜条。
    看到萝卜条，所有同学都露出兴奋的神色，再次开始排队，然后老师每人发放……两根？
    所有领到萝卜条的同学都兴奋的就着萝卜条，欢快的回到自己座位上，大口大口的喝着热腾腾的稀饭。
    然后，没了……。
    可是，望着那一个个喝着稀饭，就着萝卜条一脸满足的学生，张坤的心好堵。
    他们小的才六七岁啊。
    而大的十一二岁，却也正是长身体的时候，他们的午餐，就是这个？
    “没了？”看着有人飞快的喝完稀饭，嘴里兴奋的嚼着萝卜条，然后便将碗放回原处，张坤喃喃的问着。
    真的没了？
    米饭没有，但是馒头也没有一个吗？
    只是一碗稀饭，两根萝卜条，就够了？
    而此时，终于有人发现了站在门外的张坤，只见一个学生脸上露出一丝胆怯的神色，然后飞快的跑到正在喝着稀饭的老师面前，小心的说了两句指了指门外。
    那年轻的老师抬起头看到张坤时也是一愣，不过望着张坤提着的背包时，那老师连忙放下手中的饭碗站了起来，然后朝着大门走去。
    ...