谈叙低下头，习惯性地摸摸她的脑袋：“怎么啦？”
    她鼓足勇气：“谈叙，我有事……”
    正想开口，就被刚哄完女朋友回来的CM打断了：“Alipay。”
    “啊？”甄澄诧异地回头，指了指自己，“你找我？”
    “废话，这里还有谁叫Alipay？”CM跟谈叙打了个招呼，又跟甄澄说，“昨晚见面太仓促，没来得及跟你聊聊你母亲的事，现在方便吗？”
    一听到和妈妈有关的事，甄澄连忙点头，跟着他往边上人少的地方走：“方便，你说。”
    CM没带她走远，只到附近的窗台边，最起码目光能照顾到自家女朋友的地方。
    他讲话和打游戏风格一样简单精练：“就两点：第一，症状很特殊，甚至有点奇怪。你母亲为自己编造了全新的记忆替代你父亲出事的真相，却不影响其他生活，精神还挺好。第二，这种状况稳定保持了数十年，半点都没有恶化。”
    甄澄没明白，连忙追问：“那你觉得有办法治好吗？还是说……就让我妈这样下去，永远不告诉她真相？”
    CM：“其实TB跟我讲了具体情况以后，我一直有个大胆的猜测，只是……完全没有依据，纯粹瞎猜。”
    甄澄：“你说。”
    “我在想有没有一种可能，你母亲早已经恢复记忆了？”
    “不会的。”甄澄对这一点坚信不疑，“我亲眼看到我妈手机里给我爸发的微信，只有她一个人在聊，还这么聊了好几年。事实上就连我爸的微信号都是哪天她自己建的，十年前我爸去世的时候，连微信都还没有。”
    “如果这是种精神寄托的话，那也不难理解。心里明知道丈夫已经过世，可还是习惯性地和把生活里发生的事告诉他，就和有些人喜欢对着照片念念有词一样。”
    CM的话让她产生了些许狐疑：“可是……在她认为爸爸在家的时候，我还看到她和爸爸讲话。难道跟空气对话，也算是精神寄托吗？”
    “有没有一种可能，她是讲给你看的。”
    “……你的意思是？”
    “她早就清醒了，但没告诉任何人。为了迎合你，不让你受刺激，又做了那些给你看，好让你安心地认为父亲还活着。直到现在她也不知道你恢复了记忆，所以你们两个，就相互骗着对方。”CM说，“又或许，打从一开始，接受不了这件事而崩溃的人就是你。”
    “……”
    “当然，我只是提供一种猜想。如果你想验证的话，其实倒也不难。如果她恢复了记忆，那么固定的一些日子，她一定会去祭拜丈夫。墓园，花店，总会有蛛丝马迹。只是，你从来没留意过。”
    “这些年她确实去过几次花店，但我不确定……”甄澄思忖良久后，轻声道，“有一点我想不明白，为什么我外婆家的每一个人，都认为我妈妈还没清醒？如果她只是为了我做戏给我看，那为什么连舅舅也不知道她已经恢复了记忆？”
    “很简单。”谈叙不知何时已经出现在了身后，“如果你想永远记住一个人，就不要对任何人提起他。”
    甄澄下意识笑道：“你干嘛学林沐风讲话？”
    “这话是他失恋的时候，我对他讲的。”谈叙忽然笑了，“本意其实是为了让他闭嘴，别整日拉着我发牢骚。没想到，还挺经得起推敲。大家都觉得你们母女两受刺激失忆了，也就不再跟你们提起你父亲的事。久而久之，你妈妈觉得这样很好，不用跟任何人讨论起这事，对她来说也算是减轻了不少痛苦。”
    “……”
    “你怎么来了？”CM挑了挑眉，欠兮兮地冲他笑，“没看到咱俩正说悄悄话呢？”
    谈叙蹙眉：“你跟我女朋友说哪门子悄悄话？滚。”
    CM：“妈的真是过河拆桥。”
    **
    等CM走后，甄澄舒了口气，轻声跟谈叙说：“其实我挺希望他说的那种可能性是真的，最起码，我们能一家人整整齐齐去祭拜我爸了。”
    谈叙点了下头：“他这人没别的优点，就是预感准，你可以暂且信他几分。”
    甄澄无语地看着他：“我发现你每次都说CM没优点，可每次说的唯一的优点，都是不重样的。”
    男人之间的友谊啊，来得甚是诡异。
    甄澄打开手机，看里面保存的一家三口的合影，那是她小时候某次生日拍的，距离现在也已经二十多年。那时候大环境没现在好，甄家的条件算得上不过。她生日的时候爸爸买的奶油蛋糕，放在现在看都算得上精致了。照片里的故事，和当时欢聚一堂的心情，如今早已陈旧得宛如上世纪的残垣断壁。
    然后就是整整十年的空缺，而那个数字，还将无限期地往上叠加。十年生死两茫茫，不思量，自难忘。
    谈叙忽然没收了她的手机，不再让她沉浸在那份伤感的情绪里。他让她多和计言十聊聊，说计言十从小父母离异，没感受过半点父爱母爱，可还是活得比谁都快乐。
    这世上