三年，他没有回过家，卢桂平还是给他打生活费，他收了必须的部分，其余全部都退回去了，他在一家华人餐馆后厨洗碗拖地，餐馆招牌菜是左宗棠鸡，老板会在打烊后给他一点卖剩下的食物，因为他在周末过来给老板的孩子讲作业，老板告诉他，他的父母是中国人，餐馆开了几十年，老板讲中文有奇怪的顿挫，到了他儿子这一代则是一个中国字不认识，听他们聊天讲中文一脸惊奇。

    老板问卢昭为什么不回去过年，他拍着他的肩膀，拍得他腿打颤，说：“我一看就知道你是有家的人。”

    卢昭说不想回去，老板哈哈大笑，说：“不想回家的人不外乎两个原因，对故乡没有感情，或是那里有你要躲开的事情，你是哪一种？”

    卢昭说：“我两个都不是。

    他来的时候没有想过要留在这里，他以为自己迟早要回去，因为那里有人在等他，可现在等他的人已经不等了，他也许会在这里找到一份体面的工作，买一所有草坪的房子，买一辆不错的车子，养一条狗，周末开车带家人去海边晒太阳，这么过四五十年，拖着个肿胀肥厚的心脏，躺在床上停止呼吸，他留在这里就会这么活着和死去，像所有人一样。

    这样的人生和他设想的其实没有太大的区别，只是换了个地方，只是换了个人，他以为自己可以适应，可以接受这些变化。

    他手上裂开的每一道口子，掉下的每一块皮，都不会让他痛，但回忆会让他痛，画面和语言会让他痛，他禁止自己去感受任何痛。

    冬天是最难熬的，盘子里的油花浮在冷水上，黏在他手上裂开的缝里，反出彩色的光，里面好像有个好世界，从他的伤口上映出来了。

    他这么把自己箍禁住，又纵容自己去暴烈地恨，想过不知道多少回再见到她的时候要说什么，要做什么，可等真的见到了她的面，他却把设想好的一切都忘光了，想做的想说的，都是懦弱的，不能说的。

    卢昭躺在床上，开始一遍遍地回想起今天发生的一切，今天所见的她的脸，和他在脑中临摹过数千遍的，还是有许多差异，对某件事物太熟悉反而会产生一种奇异的陌生感，他闭上眼，专心要把这差异消灭。

    贺琳琳一手香蕉一手手机，许婷纤打探个没完，全因为她刚才不小心坦白，在超市里碰见了卢昭。

    什么缘分！许婷纤比她还兴奋。

    贺琳琳：什么缘分，地方太小！

    许婷纤说：你们说话了吗？

    贺琳琳：说了。

    许婷纤听完，问她什么感觉。

    贺琳琳想都没想，回了三个字，没感觉。

    她放下手机，又去拿盘子里的香蕉，罗丽芳在旁边坐着冷眼看了半天，把她的手拍下去，瞪她道：“刚吃完饭！”

    贺琳琳说：“我买的我还能吃了！”她又去拿，这次罗丽芳没拦，瞅着她问：“你跟谁聊天呢？抱着手机不放。”聊得脸都快皱成一块儿了。

    贺琳琳笑起来，说：“你想多了，是许婷纤。”

    罗丽芳听她这么说就来气，说：“我想个屁！”

    贺琳琳赶紧凑过去，哄道：“你看，这谁？”

    罗丽芳别过头，不看，贺琳琳硬把手机凑道她眼跟头去，她才看了一眼，一看就笑，回头问她：“你和祝子嘉吃饭了？”

    贺琳琳点头：“上次他来B市就一起吃了个饭，下次带你一去去？”

    罗丽芳矜持地说：“那倒不用。”贺琳琳暗笑，果然罗丽芳没憋住，小声问她：“你能不能让他带我去见见那个···”

    “涛声依旧？”贺琳琳知道她妈从年轻到现在也就一个偶像，祝子嘉上次在某晚上翻唱了他的歌，还发了合照，罗丽芳看了之后，在家高兴了好几天。

    罗丽芳问：“你觉得行不行？”

    贺琳琳说：“我下次问问祝子嘉。”

    罗丽芳说：“要个签名就可以！”

    贺琳琳：“刚刚不是说要见面？”

    罗丽芳说：“我就喜欢听他唱歌，见面也不知道说什么，我又不是小姑娘还能扯着嗓子叫，我叫不动了，不见算了。”

    罗丽芳说的不当回事儿，贺琳琳听得有点惆怅，她总以为父母市生来就是个处处扫兴的中年人，这也挑剔，那也嫌烦，重来一遭才知道，原来他们也年轻过，也有过偶像，罗丽芳喜欢唱歌，发第一个月工资的时候偷偷买了收音机，被外婆一阵好打，贺长峰当年看了那部风靡全国的电影，自己在家剃了光头，差点去了少林寺。

    青春真是不稀罕的东西，人人都有，过去了就过去了，不值得再去追回。

    卢昭在家待了两天就要走，方春英死活不愿意跟他去B市体检，说自己好得很，什么毛病都没有。

    卢昭说：“那下次我回来就陪你去医院检查。”

    方春英说好，她站在门边儿看卢昭穿鞋，看见门框子上生了锈，就说：“这屋子都住旧了。”

    卢昭抬头看过去，“等我下次回来找人来换一个。”方春英没做声，卢