还能干什么，气疯了呗。
    女人才走了啊？！……
    呵呵，这事，不是才的啊……
    吧吧，有人还弹了个响指。
    斧头被收走了，立在墙根，有两人看着。围着的人看圈里的人不再冲撞了，也慢慢散开了。黄琴的头发又乱了，可阻挡不了视线。她又朝那所房子望去，听见开门又关门的声音，看见门是黑漆的，墙边有棵大槐树，应该有好多年了，槐树长得慢，这么粗了，应该真的不年轻了。门前扫得很干净，不像别人那样栽香椿树，而是几棵果树。已经结了果，有点像李子，也可能是杏子。或者也可能是桃子。
    黄琴松开了自己的手，自己的指甲把自己的手心愣是给抠出了血，她突然可悲：知道了能怎么样呢？冲进去又如何？劈了门，伐了树，把人砍了？痛快吗？算是给娘个交代？她的心扭着疼，胳膊上泛着麻粒子，嘴哆嗦着，挪开脚步把斧子拖回家。
    有人重重叹了口气。似带着一丝惋惜。似是好戏就这般莫名其妙掐断了。主角弃演，怎么也是一桩不甘。
    黄琴一边走一边哭出来，走回自已的院门，终于放开了声。周围静悄悄的，她此时的悲恸合乎情，合乎礼，却没人知道，她此时哭，竟是为了别的。
    她哭得几近断了气，打起了嗝，她的头靠在门档上，发上的白绳早已不知所踪。那里有摊白白的东西糊在那儿，她无意识地用指甲去抠，抠着抠着才知道，这是浆糊。
    浆糊，糊白纸用的，就在前日。
    黄琴的泪又哗哗地，无声地。
    原来失去一个家这么容易啊。
    斧头还在门上横上，她将它立回原处，刀头朝外。
    黄琴将门反锁了，想了想，又打开。进屋把爹门的帘子哧啦一把扯下来，几把卷了个包袱卷扔到门边，勾过一个板凳坐在那儿，开始，等。
    等了好久，连个人影也没有。她又把包袱卷拿回来隔着门缝掼进去，门被激烈地晃荡了两下，门后的挂历随之落地。
    黄琴想，自己还是太嫩了。
    是啊，她才18岁啊。她念了高中，爹却不愿意她再上大学，嫌费钱，通知书寄到学校，他给藏了起来。当时她想，不上就不上吧，反正学校也不如意。正好照顾娘。
    可现在呢？黄琴把爹的床揭了，什么都掀了，只在下面发现一枚一毛钱硬币。
    她觉得自己好傻。她怎么不知道打个电话问老师呢？她只看见别家的爹跟孩子亲亲热热，夏天买雪糕，冬天买糖葫芦。她甚至没来得及问娘是不是亲生的？
    现在，黄琴觉得她是她爹捡来的。
    捡来的不怕，怕就怕这辈子还不清这身债。
    她想改名，随娘性，可户口本上娘那页，已经空了。就在两天前。
    锁了门，没开电视，没开灯。点了一根蜡烛。灯影昏黄摇曳。马灯不知道还在不在，找了一圈没找到，黄琴把一根长布条压在枕下。她开始害怕，担忧，眼角又干又疼，眼睛一闭就跟针扎，可还得闭上。
    她得活好，娘说的。她把藏起的那两个鼓起来的手帕握住。她得想办法。
    不知是她白天太神勇还是确信她能过得好好的，娘的魂未入梦，黄琴睁开眼，蜡烛已燃尽，留下一滩白色的蜡油铺在桌上。
    我连这事什么感觉都不知道呢
    黄琴坐在床上想了一会，习惯性地朝床桌去摸发绳，摸到一个小黑圈，绑住了头发，望向对面的墙，老式的挂钟已经停了，她把黑圈撸下来，找了一块白布沿边角撕开，撕了一条细布条，重新绑在头上。
    她洗脸刷牙，洗锅洗碗，熬了一点粥。打开柜子，里面堆着满满的瓶罐，都是娘腌的菜。有的当天能吃，有的十几天，有的要一个月。有蒜头，有萝卜，有大头菜。有的微辣，有的微酸，有的清爽。她翻了翻几个瓶子，拿出一瓶，里面有红青辣椒相缀，光看外相，已经吸引了食欲。黄琴放下，拿了另一瓶不放辣椒的。
    宴客的菜打包分了，馒头还有不少。黄琴掰了一半浸到粥里，不太好吃。她撬开罐头瓶盖，挑了根萝卜出来。有点滋味，好下饭。否则她一口吃不下，没力气，什么也干不成。
    爹像掐着点回来的，黄琴已经把里外清扫得没丁点灰。迎面一阵烟味，她直起腰。爹在惯常的竹椅上坐下，整个人看上去小了很多。
    他不说话，黄琴也懒得问他。有手有脚有嘴，估计饿不着的。说不定，还是细面精汤伺候着。她又洗了几样东西，抹净搭绳，正晾上去。
    背景声里听到挂历捡起重新挂上去，然后柜门不停地闭合。黄琴闭了下眼，努力深吸一口气。
    琴儿，过来一下。
    难得的，还知道她叫这名。黄琴大劲甩了甩手上的湿衣，水珠乱迸，迸进自己眼里。
    爹还坐在那儿，手里攥张照片。黄琴先看了一眼他的房间，有几件衣服，摊开着，没叠，不像离家的样子。
    黄琴倚在门边，不愿近前。