认得。我，我就是嫖，就在巷子里……我不可能找这种啊。”
    肖子烈揪着他的领子喝：“仔细看！”
    让他一吼，刘大富更是抖如筛糠，哆哆嗦嗦看了半天，似乎定下神，嘴巴慢慢张开，半晌才出了声：“是——儿媳妇？”
    *
    天蒙蒙亮时，盛君殊的车开进八里村。
    清河气候适宜，润泽的小雨打湿了村里新修的大路，两边都是土黄的田垄，在远处是一排排新修的三层小楼，刷着白漆。视野极其开阔。
    雨刮器有一搭没一搭地擦去落在挡风玻璃上的雨点，玻璃上隐约映出盛君殊搭在方向盘上的指节，还有副驾女孩挂着耳机线的侧脸。
    “李梦梦是刘吉祥三年前的女朋友。”
    “网上论坛认识，李梦梦说自己是高干子弟，家里有钱。刘吉祥觉得能钓到条件这么好的女朋友很得意，拿着照片到处炫耀，酒局吹牛说他们已经见过面，亲过嘴，睡过觉，板上钉钉。”
    盛君殊转了一下方向盘，拐到了坑坑洼洼的小路上：“刘吉祥人在哪？”
    “洪小莲死了半年，刘吉祥嫌他爹干涉他用钱，和他爹分掉了家里的积蓄，一人各五十万，然后就出走打工，没再回来过。”
    肖子烈的声音从蓝牙耳机另一端传出，懒洋洋的，有些失真，“师兄，你觉不觉得我们有点寸，老是差一步。”
    土路上留下了泥泞翻起的轮胎印，盛君殊嗯了一声，车子刹在了路边。
    窗外是一栋三层坡顶小楼。
    小楼上贴着白瓷片，挂着红福字，福字有些旧，让雨淋出了道道红泪。外间小院围着，院子里一层土，屋檐下斜靠着杂物和大扫帚，院子外还种着高低不齐的黄杨树。
    刘大富家里在村里本来算赤贫，一家五口挤在五十年代的土胚屋。但恰好那时洪小莲伤了一只眼睛，拿了二十万赔款，在那个年代，算是一笔大钱，他们家有了一栋相当体面的房子。
    村主任哈着白气一溜小跑过来，叩了叩车窗：“盛总来了？先到村委会坐坐？”
    盛君殊婉拒，忙下了车。
    村主任注意到他绕过去给副驾开了车门，不一会儿，一只手搭过来，慢吞吞地拽出来一个穿着防晒衫和牛仔短裤的姑娘。
    白白嫩嫩的，一双乌黑眼仁，就像画片里的婴宁一样。让牛毛细雨拂面，眯了眯眼，睫毛也跟一排扇子似的。
    村主任关怀道：“冷吧？咱们这儿比市区低几度。”
    盛君殊摸了摸女孩肩膀，把外套脱下来搭在她身上。衡南也没什么表示，偏过头沉迷于看远方的田垄，深色西装很快凝了细细的雨雾。
    村主任见盛君殊话不多，面色如常地踩在泥地里，步子稳健，也跟加快了步伐，叹道，“洪小莲，再没有比她更好的媳妇，没有比她更好的妈。”
    盛君殊的步子放缓了，黑眸注视着他，极其温润的一张脸：“怎么说？”
    “哎，嫁给刘大富，说实在的，是她命不好。”
    洪小莲嫁过两次人。
    年轻的时候，虽然算不上漂亮，胜在手脚勤快，贤惠老实，因此第一次嫁人，如愿以偿地嫁给了村里一个小学老师。
    结婚才三天，刮风下雨，学校库房塌了，老师碰巧就在里面数粉笔，让塌下来的房梁压死了。窗户上的大红喜字还没撤下去，门口就挂上了白花。
    洪小莲命不好。如果库房塌得早一点，她还没嫁人，就不至于落成“二手货”；库房塌得晚一点，算是寡妇也好再嫁，不至于被人背地说成克夫婆娘。
    但事情就落在她头上了。洪小莲夜夜哭，哭过了二十八岁，还是没人敢娶她，她想自己必须要嫁人，要生孩子，要像别人一样正常地活着，咬咬牙，嫁给了村里的懒汉刘大富。
    “省上扶贫的人，来过三拨。其他人都扶起来了，独这个刘大富烂泥巴扶不上墙。”村支书摇头，“爱赌好色，人又懒，不是洪小莲嫁给他，怕没人嫁给他。结婚以后，家里大事小事，也都是洪小莲操持。”
    洪小莲像个陀螺一样忙进忙出，天不亮下地，深夜还要给瘫痪的公公洗脚翻身，脸发黄，比旁人老得早，总是一脸苦相。但她不抱怨，心里老记挂着事，来去匆匆。
    就算是邻居想跟她闲聊逗趣一会儿，她也多半推脱，一来她嘴笨，不太会聊天；二来她实在疲倦，有这点时间，宁愿窝在炕头睡一觉。
    “偶尔也有忍不了的时候，一吵架，刘大富就喊，‘当初如果不是我娶你，谁敢娶你？我把你娶了，给你个儿子，你还有什么不知足的’，洪小莲就不吭声了，也觉得他说得对，想想当年的事情，反而对他更纵容。”
    洪小莲三十岁才有了儿子刘吉祥，生得白白胖胖的，长得像她，还爱笑。
    生了孩子以后，她才算长舒一口气，觉得自己的人生圆满了，在刘家的寂寞也有了寄托，越看这个孩子越爱，走到哪把孩子抱到哪里。
    “有一回刘吉祥发烧生病了，洪小莲就跟疯婆子一样，披头散