憾就是一直没有对邻家妹妹表白。到最后，人潮涌散，蓦然回首，早已物是人非。
    二十三岁那年，他撞见邻家妹妹接受了其他人的追求，内心失措，仓皇之下，没有注意到红绿灯，出车祸死了。他躺在地上，没有感受到地的冰凉，因为温热的血很快流遍了他身下的土地，周围嘈杂惊讶的声音渐渐远去。
    他微睁着眼，看着被工业废气涂抹的天空，想着：若是自己能有勇气说出来，会不会就不那么遗憾？如果他能有一次机会重来，把心目中的想法说出来就好了。
    就算被拒绝也没关系。
    起码，为二十三岁的人生，画个圆满的句号。
    了无遗憾。
    这个祈愿，被贝壳载着，晃晃悠悠地穿行大海，来到骆音的面前。
    很简单的属于少年人的纯粹的心愿。
    ——告白。
    ***
    早上七点。
    “叮咚叮咚，笨蛋主人该起床了！”手机里传来女声，明明语气平淡没什么感情，可方潇硬是觉察出几分幸灾乐祸。
    “闭嘴！还早！八点再叫我！”
    他的闹钟铃声分明是舒缓怡人的钢琴曲，偏偏被她乱七八糟的歌单鸠占鹊巢。
    手机沉默了片刻，却在方潇刚刚坠入梦乡的瞬间炸裂开来：“燃烧我的卡路里——！”得，节选的还是超越妹妹“石破天惊”的那句。伴随着“铛铛铛”的前奏，手机还在响着：“每天起床第一句，先给自己打个气；每次多吃一粒米，都要说声对不起；魔镜魔镜看看我，我的锁骨在哪里……”
    方潇皱起眉，翻了个身离手机远点，然后用被子把头盖住。
    手机十分无耻地把音量调到最大。
    “为了变成小蛮腰，天天提着一口气；为了穿上比基尼，吃草吃成沙拉精……”
    方潇艰难地从被窝里伸出一只手，把闹钟关掉。
    总算安静下来了。他满意地发出喟叹。
    但不多时，那闹钟又倔强地响起来！
    “你是风儿，我是沙，缠缠绵绵，到天涯～”
    “骆音，你给我闭嘴！！！”
    “我们一起学猫叫，一起喵喵喵喵喵……”
    “学个屁！”方潇坚定地躺在被窝里不动摇，除非他的项目经理打电话来，否则他说什么也不会离开柔软的被窝。
    “是他是他，就是他，我们的英雄，小哪吒！”不屈不挠。
    “求求您老安静下来成吗？我就再多睡那个一个小时，不，半个小时。一分钟也成啊。”
    手机无情地拒绝。“辣味儿！辣味儿！法克儿！法克儿！”
    这两句一出来，顿时把方潇吓得一激灵，心里默念声“卧槽”，于是顶着乱糟糟的鸡窝头坐起来，一边穿衣服一边吐槽：“喂！你那是什么神奇的品味，放的什么歌！”
    “是不是挺刺激的。”骆音第一次来到现代世界，在网上碰到些奇奇怪怪的东西，一时激动，就忍不住分享给方潇。
    见鬼的刺激。
    方潇翻着白眼，去卫生间洗漱。然后打开煤气，下速冻饺子吃。饭后洗完碗，就拉开窗帘，任由阳光倾洒进来，然后沐浴在阳光下，端坐在电脑前，开始写程序了。
    屏幕右下角，化为Q版小人的骆音伸了伸懒腰，眼睛舒服地眯成月牙，仿佛能感受到阳光似的：“现在的生活多健康啊。”
    方潇冷着脸：“被迫健康。”
    “你看你都变帅不少了呢。”
    “……”方潇内心毫无波动，他没开摄像头，房子里也没有监控，图像是不会及时传到网络里被骆音捕捉，“说的好像你能看见一样。”
    骆音吵吵闹闹，又多管闲事，霸道蛮横不讲理地闯进他的生活，每次跟她说话，他总忍不住怼上几句。
    “我假装能看到不行吗？我用心感受的。夸你还不行呢，你可真难取悦。”
    “你一串代码还有心了。”
    “代码怎么就没心了？说不定人就是某个四维空间里的代码呢。”
    “什么乱七八糟的。”
    骆音捧着腮：“诶，方潇，我问你啊，你是不是认识一个叫楚语笑的女生？”
    一听到这个熟悉的名字，方潇本能地浑身僵住，他哪能不知道，虽然他搬家近五年，但他仍惦念着这个每次在他父母吵架之后暖暖地安慰他的邻家妹妹。
    他佯装淡定：“认识啊，怎么了？”
    “她搬来本市工作了，巧不巧，跟你同个公司。”
    方潇嘴角上扬，勉强控制住自己语气里太过明显的喜悦：“……哦。”
    骆音继续补充：“而且还是单身喔。”
    方潇竭力保持冷淡：“……哦。”
    “哦你个大头鬼！”要是骆音有实体，简直想跳起来给他一拳，“这是机会，机会晓不晓得啦？”
    “什么机会？”方潇还有点懵。
    骆音回答得很快：“告白啊。”