那时候蒋息刚答应了孔寻接手酒吧，但自己对这些毫无经验，也根本不想掌握这些经验，于是就跟自己赌了一把，问这个刚认识的人愿不愿意来帮忙。
    这忙一帮，就是好几年。
    事实证明，蒋息曾经遇人不淑、识人不准，但后来，练出了火眼金睛。
    秦颂把这酒吧经营得相当不错。
    坐在床上的蒋息翻了翻微信，确认秦颂今晚没发来什么“指示”或者“请示”，准备调静音睡觉。
    在所有软件都被退出之后，他扫了一眼短信。
    当年上学的时候，大家发短信，包月，每个月交多少钱就能发200条。
    大概从大三还是大四开始，微信横空出世，别说短信了，大家连QQ都不怎么用了。
    几年过去，短信好像变成了充斥着各种无用信息的垃圾桶，很少有人会再点开他。
    蒋息的手指在短信的蓝色图标上迟疑了好一会儿，最后还是点开了。
    数不清楚有多少条未读消息，绝大部分都是各种无关痛痒的通知，但这些通知里，藏着一条11位数字发来的，显然不是垃圾短信的消息。
    【小息，不敢贸然打电话给你，我们能谈谈吗？】
    这条消息是今早发来的，早上六点多。
    蒋息回忆了一下，那时候自己应该在等咖啡做好。
    就在他准备删除的时候，又一条短信挤了进来。
    【小息，我听说孔寻去世了。】
    蒋息看向窗外。
    他刚刚忘了拉上窗帘，现在从这个角度看出去，外面的马路空旷得有些可怜。
    一排排橘色的路灯不知道是在为谁照亮前路。
    那些孤魂野鬼吗？
    裴崇远的短信让他又想起了孔寻。
    确实，有些人在某一个时间节点突然离开，但什么都无法否认，他曾经活过。
    从上一个冬天到这一个冬天，将近一年的时间，孔寻躺在那里，热闹惯了的他，大概也寂寞了很久。
    蒋息没有立刻回复裴崇远，而是放下手机，又从床上下来了。
    他去书房，从柜子深处找出了一个蒙了灰的盒子。
    这盒子是他大学毕业那年正式接手Subway之后，从店里找到的，里面都是孔寻的“收藏”。
    照片、吉他的拨片、断掉的琴弦。
    很多东西。
    他曾经带去医院给孔寻，孔寻笑着说：“没什么用了，扔了吧。”
    他说：“我都这样了，要这些回忆有什么用呢？我只想往前看，想写点新的故事新的回忆。”
    但蒋息没扔，而是拿回来放好，原本打算等孔寻出院，再还给他。
    结果，没等到那天。
    这个盒子在这里放了很久，蒋息原本已经忘了——如果不是裴崇远突然联系他。
    盒子里只有一张照片，有些褪了色。
    照片上是孔寻跟裴崇远，看起来不过十七八岁的样子。
    那时候的他们站在绿茵茵的草坪上，不规矩地把校服搭在肩膀上，笑得得意又嚣张。
    那是蒋息没见过的他们。
    原来，他们也阳光灿烂纯粹天真过。
    蒋息拿着这张照片走出书房，去阳台抽了根烟，然后回到卧室，给裴崇远发了条短信。
    【明天上午十点。】
    蒋息跟裴崇远约在一家离自己酒吧不算太远的咖啡店，他不想让裴崇远去自己店里，像是刻意要划清界限。
    蒋息推门进去的时候，裴崇远已经在那里等了很久，但凡有人进门，他都要紧张地扬头看看是不是蒋息。
    “早。”
    蒋息到了之后，裴崇远起身，跟他说了这么一句。
    蒋息嗤笑：“是挺早。”
    他坐下，点了杯咖啡。
    裴崇远细细地打量着他，把人从头到脚看了一遍。
    自从他回来，找了蒋息几次，但并不是每次都会跟对方正式碰面，有几回，他像个偷窥狂一样站得远远地看着对方。
    更挺拔了，更凌厉了，更像个成熟的有担当的男人了。
    裴崇远终于承认，在自己缺席的这些日子里，他的长腿男孩不再需要他了。
    不需要他，不需要他的爱，不需要他那些甜言蜜语来肯定自己确实被爱被需要。
    这种感觉被称为“痛心疾首”丝毫不夸张，裴崇远甚至有时候不敢上前，觉得自己再没脸面站到蒋息面前。
    以前总是他做着二人关系的主导，如今终于风水轮流转。
    他开始在蒋息面前自惭形秽了。
    蒋息知道裴崇远在打量自己。
    如果搁在三年前，他正活得拧巴的时候，他绝对受不了这样的注视，会愤而起之，跟裴崇远大打出手。
    但现在不会了。
    看吧，不管你怎么看，老子都活得很好，毫无破绽。
    蒋息坦然地直视他，