结地朝唐岱那边转了几厘米。
    “你吃不吃？”乔水挺不走心地问了一句。
    “吃过了。”唐岱这样回他，但从床边走到桌边，在乔水对面的马扎上坐下，“但可以吃两口。”
    乔水做样子，朝碗里呸呸了两下，说：“不给你吃。”
    乔水问唐岱：“你干嘛非跟着我。”
    “今晚有暴雨，我来避一避。”唐岱抢了他的筷子，夹了两筷子炒面，挑走一快超大的鸡蛋。乔水记得这个姿势和这个角度，隔着桌子倾身夹菜，唐岱会用手铲起自己鬓边的长发，露出那个挂得像圣诞树的耳朵。那是棵漂亮的圣诞树。乔水以前会借着“重不重啊”之类的问题，摸唐岱的耳朵。唐岱会直接摘下来给他掂量，不重——这些不重要，唐岱侧着脑袋摘耳钉的动作才重要。乔水觉得那动作很容易让人上火，鼻腔干燥，但唇齿是湿润的。
    可现在坐在他面前的是另个——已经大不一样的唐岱。
    乔水觉得自己被当二货耍了，“你可以趁着没下雨的时候赶紧滚蛋。”
    “如果我说不呢。”唐岱嘴里还嚼着，眼皮撩起来看乔水，不凶狠，也不温柔，读不出什么情绪。唐岱听见叮叮当当的声音，乔水的心跳应该是这样的，而不是其他人的咚咚咚。
    乔水抢回自己的筷子，说：“随便你。”
    06
    乔水捏起筷子的时候，脸有点臭，眉毛动了动，忍痛的表情。
    唐岱说：“厨房有勺子吗，我给你拿勺子。或者你先把手处理处理。”
    乔水摇头：“多大点事儿。”
    唐岱不满意这句话。可他只是沉默，没用目光压迫乔水，他的目光停在乔水汗湿的衬衣领口。这些曾经全都是乔水最讨厌的事。他该开心吗，还是该慨叹，时间真是一剂猛药。
    乔水往嘴里塞，三两口吃完炒饼，腮帮子鼓鼓的。气氛便一直维持着诡异的安静，乔水用小臂蹭鼻尖的汗，风扇“呼呼”地孤独转动。他放下筷子，和唐岱说：“我不想等会洗勺子。”
    唐岱看着他，说：“知道了。”起身，径直找去厨房。
    在唐岱起身时，乔水开始解那件傻乎乎的衬衫的扣子，解到第四粒便因为指尖细而麻的疼痛不耐烦，揪着两边把衣服扯了下来，赤裸着上身。
    他真的出了很多汗，从后颈流向脊椎，从颈窝流向胸膛，它们大多在半道上就风干了，一滴滴，缓慢而下。
    唐岱听见动静，但没有回头。狭窄的厨房让高大的男人感到压迫。旧橱柜，水泥的池子，像很久以前的事。他取了一根不锈钢勺，在水龙头下冲了冲。水声。外面开始下雨。水声。这世界怎么到处都是水声。
    回到卧室时，他看了一眼打赤膊的乔水，把空调温度调到了26度。
    甩了甩勺子上的水，唐岱把它递给乔水，乔水舀起一只馄饨，吹气，吃掉。话说起来，乔水的鼻子生得尤其好，又挺，形状又漂亮，显得他很刚毅。相比之下，那双眼睛就普通了，普通的单眼皮，盛满了反动，随时要发狠一样，一副凶相。关于这些，唐岱有很多话可说，但他不爱说。
    唐岱看乔水乖乖吃馄饨，没有再坐到对面去。他坐在乔水的床边，躺下了。雨声和老旧空调的噪音混到了一处去，浠沥沥、轰隆隆，空气里有一股怪味儿，也是空调发出来的。
    这些都像假的。摇头风扇的风吹到唐岱的裤腿。窗外的风吻着玻璃。
    唐岱说：“乔水，下雨了。”
    “我不走了。”
    乔水端起一次性塑料碗喝汤，没说话。
    唐岱的手挥舞在空中扑一只特别小的蚊子，他漫不经心似的问乔水，“乔水，咱俩还势不两立吗？”
    乔水扯了一张抽纸擦嘴，他把薄薄的餐巾纸揉成团，两个人的目光始终没有过交流，乔水低头看汤上飘着的油和小虾米。
    “爱立不立吧。”
    07
    乔水坐在马桶盖上玩手机，也没上厕所，就是想自己呆着，唐岱还在外面，不知道在干嘛，现在是下午六点。
    乔水两只手的手指尖上都裹上了创口贴。图案是猫和老鼠的，不是什么正经创口贴。消毒这事儿，他自己右手帮左手，唐岱帮他弄左手。乔水起先觉得没什么不对，进行中的时候就别扭了，结束后的后劲儿就更不行。乔水竟然感到陌生。
    他在厕所里给陆乙帘拨电话。
    “我从您‘单位’辞职了。”
    陆乙帘在那边爆笑。
    乔水笑不出来，更生气了，“陆乙帘你想死是吧。”
    陆乙帘那边有三蹦子的声音和风声，他之前说他往南去，乔水还不知道他停在哪个城市。“我这不是要你体验体验生活吗？看你一天天颓的。再说也没忽悠你呀，赚的钱是比炸薯条多点吧。”
    倘若手机的感觉能与陆乙帘连通，乔水现在就把它捏吧捏吧，扔马桶冲进下水道。“多你个头。一毛钱没拿，我跑路了。”乔水压低声音，不自觉咬牙切齿，好像到这里说这句就该