画面，唯一一次上天台，还遇上他了。
    林知粒低头抚平长裙的裙摆，“我就来过一次，刚好碰见，哪像你经验老道。”
    “一次，”他提眉回忆道:“就一次你都能把我坑死。”
    林知粒:“……你自己在天台抽烟被逮到，怪我？”
    苏柏晗:“你不去举报，主任怎么会上来？”
    林知粒:“谁让你这么蠢，一根烟抽半天。”
    苏柏晗:“你当他是猪吗？我一身烟味，就算从这里跳下去，他也闻得出。”
    “……”
    两人隔空对视，林知粒也知道自己当年转头就把人卖了的行为太不厚道，不好再辩。口袋里的手机振动了几下，苏柏晗接起，她便自顾往前走几步，靠在栏杆边。
    栏杆外，能稍微俯瞰整个一中的景色。窄墙高树，盛夏的金光点缀了满场，透过一排涂鸦墙，学校外的长短街巷早就变了八分样，新旧交替，该有的记忆点一个都不少，像画一样跃然于纸上。
    放佛回到了闲暇的午休时间，她懒散地摆弄着桌上的石膏，身后角落的人脸盖着一本书昏昏欲睡；又好像听到了上课的钟声被敲响，她从办公室里走出来，恰好碰到从姗姗来迟的少年，前去上课的老师脚步声即将抵达门口，一个挑眉的功夫，她便打定主意转身留住老师，余光瞥见他从后门偷溜成功后，才慢慢地松了口气……
    一幕幕。
    竟都未曾忘记过。
    ……
    苏柏晗背对着她，还在讲着电话。
    门外的学生好似消退了，林知粒回过神来，想着在这待着也差不多了，刚要去碰那门把，就听到一门之隔，有人在问道:
    “你们还不出来吗？”
    这个声音。
    苏柏晗扬眉，挂断电话后，下意识地朝林知粒走去。
    大概是以前在学校为非作歹太多了，哪怕是现在听到，也有些腿根软，手搭在林知粒的脑后，轻咳了一声。
    林知粒解开锁，把门拉开，对外头站着的人笑笑道:“主任好。”
    主任背着手，第一眼见得是林知粒，立马眉开眼笑:“哎呀，你想回来看看，直接跟保安室说声，会有人通知我的……”接着，看到苏柏晗，不免轻啧一声，“毕业都这么多年了，怎么还这副狗样子，自己翻墙就算了，还带女朋友，闹出这么大动静，还要我来收场。”
    “我是没变，主任你倒是变了好多，”苏柏晗走在两人中间，也没什么顾忌，手在他的脑袋上转了一圈，“以前只是秃，怎么现在变成了一颗卤蛋了？”
    “……”
    “自我放弃成这样了？”
    “用你找不同？”主任咬牙:“网上的人都是瞎了吗，竟然都夸你温文尔雅，如果没见你，我差点也要信。你这副表里不一的样子，前段时间，我就不该替你说话。”
    “那怎么行，”苏柏晗道:“你平时教训学生不都拿我当例子骂得可欢吗？我这个招牌要是倒了，一中怎么树人？”
    臭不要脸！
    主任说不过他，扭头跟林知粒道:“怎么最后还是挑了他。”
    林知粒:“可能是我没见过什么世面。”
    主任:“算了，听老师的，趁年轻，多谈几个，不要那么快定下来。”
    林知粒点头:“有道理。”
    “这么聊天就没意思了，”苏柏晗轻飘飘地抬手去拉林知粒。
    眼见要经过三楼拐角处的办公室，主任忽然眼前一亮，招呼苏柏晗:“来，你过来，我给你找点有意思的。”
    苏柏晗徒然生出一丝不详的预感。
    接着，主任从办公桌上翻出一本宣传册子，他随手接过，翻了一下，“这图片P得是不是太过了？”
    主任瞪他。
    他继续，“新实验楼？几时建的，刚刚走过来没看到。”
    主任露出笑容:“这不准备建吗？”
    林知粒在旁隐约嗅到了什么，一下收紧了苏柏晗的手指。
    可惜他浑然不觉自己已经在圈套边缘游走，还接话道:“大概要建几层？”
    “这就要看你的意思了，”主任又拿起一个登记本，“来，签个数。”
    苏柏晗:“…………”
    捐钱就捐钱，怎么还搞得跟诈骗一样？
    主任以为他拿不定主意，替他比划了一个数字，“怎么样，吉利吧？”
    苏柏晗反应过来后，不紧不慢道:“俱乐部不要我了，没钱。”
    主任:“开什么玩笑？哼，你们的家庭情况我全都清楚，以前毕业，我念在你们还未出社会，不想在你们幼小的心灵里造成阴影。今儿是你自己送上门来给我宰，还不走正门！”
    林知粒没搭腔，闲闲地看戏。
    苏柏晗抬眸:“好歹也是教书育人的，话就不能说得好听点，我还以为你转行当骗子了。”
    “好听的？”主任拍拍手，“有啊。”
    苏柏晗:“？”