四合。他们不再在森林里过夜，只是默契的在日出雾露时相见，在月升中天时分别。晚上他们坐在河边看月亮，其余的时候很少下山，午餐也一并在山上解决。第一次看到周柏梵用打火机点燃一堆干草准备开始烤土豆的时候，黎之滔有点担忧地小声嘟囔：“这样会引起山火的吧。”周柏梵转头瞪了他一眼：“有本事等待会烤好了你别吃啊。”他瘪瘪嘴不说话了。
    成为一个探索丛林的冒险家是绝大多数男孩子的童年梦想之一，在十八九岁已经成年的时光，他和他，一起完成了小时候想做又做不成的事，像是很多年前就已经约定过了，一定会有这么一天。周柏梵用随身携带的小刀把树木的旁枝别干砍下来削成剑的形状，他们像骑士一样握在手中砍断前进道路上的杂草，偶尔也像击剑运动员似的互相晃几下。晚上的时候，他们会学着鲁迅笔下的闰土在月亮下刺杀一些觅食的小动物，周柏梵说这是在向经典致敬。
    “柏梵懂得真多。”跟他一起混了几天黎之滔不由产生了这样的赞赏，在目睹他很快就用一柄木剑逮住了一只野兔宣称今天要开荤之后，这份赞赏又变成了钦佩甚至带着那么一点崇拜。这里树木种类繁多，很多他们叫不上来名字的树上长满红艳艳的奇异浆果，这种时候周柏梵就会冲他叫嚣：“之滔！上！摘下他们！”摘下这些果子不是为了吃，仅仅是为了满足征服欲，也许正是为了躲避人类的采摘，那些果子都长在很高的枝干上，而且树木的主干很光滑，根本没有借力点可以爬上去。
    这时周柏梵就会蹲下来，示意他踩着自己的肩膀上去，最初黎之滔会因为给他的肩膀增添了压力和尘土而感到愧疚，但看到他站在树下冲他旁若无事灿烂地笑着的时候，又突然觉得这没什么，他们天生就应该这样配合。他站在他的肩膀上的时候，周柏梵会抓着他的脚格外小心地站起来把他送上去，他的手掌覆盖在他的脚背上，让他感受到了前所未有的安全感。要是这样的日子能一直继续就好了，他这么想。
    第四天的时候，他们走遍了这片山峦的每一棵树每一株花每一条溪涧。那些高大的乔木和低矮个灌木和蜿蜒的藤木各有各的形态和风骨，有的像被拧着的毛巾一样树干扭曲着，有的遍布圆形的树纹像是枝干上长满了眼睛，更多的树平凡而安静的扎根在松软的土地里，像是已经等了他们很多年。风在林间游过又离开，暮霭沉沉，朗风萧萧，他和他的脸在晃动的树影下明暗交错。
    最后的最后，他们回到了他们第一次躺下的地方，只不过那天是半夜，今天是正午。
    “我们又回来了哦。”阳光里他眯起眼睛朝他笑。
    黎之滔低头想了一会：“要不要去麦田里玩儿？”
    “一起啊。”周柏梵又想过来抓他的手腕，黎之滔敏捷地反手抓住了他的：“一起。”
    他们再一次奔跑起来，山峦和草木被他们留在背后。
    在那一片茫然的庞大的金色海洋里躺了半天，他们很少说话，只是默默地看着一朵云飘过来，又一朵云飘过去，远处，是层层叠叠的洁白的云压住了山脉。
    黎之滔带他去了他的那片树林，他渴望让周柏梵看看他童年的世界，但当他们终于来到那棵树的面前，黎之滔却发现那里只剩下一个圆圆的崭新的树墩――它被砍掉了，就在他缺席的这十几天。说不出的难过压在他的上，黎之滔低头看着他的脚尖。周柏梵小心的观察了一下他的表情，他的眼睛湿漉漉的。
    “嗨，那不还有棵树的嘛，老样子，踩我肩膀上去。”少年吹了个口哨，笑吟吟地把下巴探向旁边的一棵树。
    在他的托举下他轻轻松松爬上了树，这里没有天然的座椅，但是比之前的眺望点更高，他扶着枝干站了起来，隐隐看到了山尖，甚至感觉自己可以看到那条大河，他不自觉踮起了脚。
    “喂。”他听到周柏梵在树下喊他，他低头，看到他的脸上有紧张的神色，甚至张开了双臂准备接住他，好像他马上就会掉下来。
    “放心，我没那么弱。”黎之滔朝他挑挑眉。
    “你最好不是。”少年有点不好意思地把手收回去插在裤兜里。
    “柏梵，要上来看一下吗？”他向他朝朝手，脚底一个重心不稳滑了一下，他惊了一下，然后有点尴尬地双手抱住了枝干。底下的男孩似乎比他受到了更大的惊吓，一个箭步冲到了树下。
    “喂，你小心点。”周柏梵露出了“早知你没那么强”的表情。
    “要上来看看嘛。”被自己的flag打脸的男孩子重复了刚刚的邀请，语气里居然有点撒娇的味道。
    “不用了噢，从你的眼睛里，我已经全部看到了。”少年抱起胳膊笑眯眯地看着他。
    黎之滔的心跳忽然漏掉了半拍，心脏深处无数芬芳洁白的花朵迅速破土而出，是什么时候藏起来的花种，又是什么时候开始改变的呢？也许是现在，也许是那个夜晚，也许是八年前。
    “我们做一辈子的好朋友吧！”黎之滔认真地看着他，他的瞳仁里有两个小小的周柏梵。
    “一辈子是多久？