骆连微凉的手迅速收回，虞一闻到扑鼻而来，带着些许刺激的淡淡药水味。
    他在齐胜英身上也曾闻到这种味道，那是显影液和定影液的味道。或许是常年泡在暗房和洗片房中，身上就像被浸泡出这种味道一般，多少会淡淡的成为一种气息。
    “你怎么不穿衣服。”他听到骆连问道。
    虞一也有些尴尬，转而几乎想象出男人在黑暗中皱眉的样子，又忍俊不禁：“还真抱歉了，你很介意吗？”
    “没有。”骆连说，“你笑什么？”
    “我只是忽然发现，在黑暗中果然没有视觉，其他的感官都会灵敏许多。”虞一在黑暗中四处瞪大眼看，想试试自己有没有适应这黑暗，发现看到的还是无穷无尽无边界的黑，“虽然我看不见你，却能感觉到你。你应当在一米八以上，皮肤大概不会特别白，你有健身，身材不错，而且恐怕是个比齐胜英更专业的胶片爱好者。我就是很好奇，骆先生，你平时花在健身和工作间的时间，哪个更长一些呢？”
    “你对我很好奇？”虽然是问句，但虞一还是能听出骆连语气中淡淡的不满。这是任何一个被别人窥探时都会有的感觉。
    “我只是猜测，别生气嘛。”虞一道，“好了，教教我第一步我该怎么做？”
    骆连不再多话，简短地命令道：“手。”
    虞一伸出手去，明明感觉到骆连的近在咫尺，却怎么也感受不到他手的具体方位，在空中盲人摸象似的划拉了半天，最后还是被骆连一把拽住。
    他的指尖微凉，掌心是粗糙的质感，却莫名令虞一有些心猿意马。
    紧接着骆连往他手中塞了一样东西，摸起来是冰凉的金属螺纹套，不知是用来做什么的。
    骆连告诉虞一这是胶卷架，把胶卷拿出来时卷上去，以方便等下洗的好洗。这个步骤本应当在有光的地方多加练习，因为把胶卷扯出来，小心地一点点顺着螺纹的纹路卡在卷架上，并不是一件容易的事。很多时候就算是在有光的地方，新手都要拿着练习三四遍，确保已经能够信手拈来了，才到暗房里去做。毕竟一旦进了暗房，你拿的就是真正自己要洗的胶卷，一旦没有卷好，或者用力过大，次数过多，破坏了胶卷，成像的质量就不能保证了。
    “你轻一些，耐心慢慢来，第一次不得要领很正常。”骆连解释道，“实在弄不上去就交给我来。”
    虞一按照骆连教他的方法，手心里攥着胶卷，手指捏着胶卷的一头微微拱起，而另一手小心地在螺旋纹的中心找卡片口。摸索了半天可算让他给找到了，另一手的胶片却怎么也对准不了，更别说插进去卡住。
    虞一试了五分钟，仅剩的一点耐心也被耗完了，恨不得把手上这一卷东西扔出去才是。
    “压根儿没门，你不是耍我吧？”虞一气馁道。
    骆连没说话，递了一卷卷好的到他手上。虞一顺着胶片地纹路一摸，每圈起来的一圈都正好卡在螺旋纹上，厚重而留有空间。胶片尾巴还被骆连细心地剪去了，平整地落在螺旋纹的尾端。
    “果然无他，但手熟尔。”虞一叹气，“真佩服你们这些常年在暗房里的，你们是已经适应黑暗，真正能看见东西的吗？”
    “在黑暗里，任何人都完全看不到东西。”
    “那你是怎么做到这些的？”虞一伸手寻找了一下，然后摸索着轻轻挨个摸桌上已经卷好的卷架——就在从他进来到现在，两人一问一答的功夫间，骆连竟然已经卷好了七八卷。
    “感觉。”骆连说道，“在黑暗中，你的一切都凭感觉。”
    不知为什么，骆连说这句话时虞一心头忽然跳了一下。他心想，的确，我能很清楚地感觉你。
    那是一种很微妙的感觉。他看不见骆连的一切，却能听到，能感受到。在绝对的黑暗中，越是纯粹地去“感觉”这个人。
    “你再试试？”
    “还是不行。”半晌，虞一气馁道，“算了，我本身也不是做这个的料。”
    “耐心点。”
    虞一感觉到骆连来到他身后，他说话的声音变得非常……近。他的鼻息就仿佛在自己耳后，他甚至能在淡淡的药水味中嗅到烟草的气息。
    “你抽烟吗？”虞一问道。
    “嗯。”骆连从身后抓住虞一的双手，猝不及防的让虞一忽然抖了一下，他又说，“帮你一下。”
    骆连的手很大，冰凉又干燥，骨节分明，在光照下应当是十分骨节分明又好看的。
    虞一的思绪又跑远了。
    “你摸这个地方。”骆连在他耳后说道，“这里有个卡槽，感觉到它？”
    “摸到了。”在骆连的指引下，虞一难得的又心平气和起来。
    骆连于是引着他的手，将胶片对准凹槽，左右握住卷架的拇指和食指捏住胶片，往凹槽中轻轻一推。
    虞一感觉到胶片顺利地滑了进去。
    真奇怪。他想，明明刚才怎么也塞不进去，骆连带着他却仿佛很轻松的，就像将苹果放到盘子里一样简单。
    “进去了。”骆连低声道。
    感觉到他喷洒在自己后颈的气息有些痒，虞一不自然地歪了歪头，挠了一下脖子：“然后呢？”
    “捏这里。”骆连又引导着他的右手捏住胶片的两刃，“稍微捏紧一点，拱起来一个弧度。”
    虞一都照做了。
    “左手拿着卷架慢慢转动，右手把底片往螺旋纹上套。”
    他的话如同带着神奇的安抚地力量，刚才还躁得不行的心又安静下来了。虞一跟着骆连的手，一点点缓慢又紧凑地将底片顺着螺旋的纹路往上缠。一切都神奇的顺利，仿佛这么下去很快就会把手心中的胶卷全部缠完。
    骆连带着他缠了两圈，然后放开了手。虞一自发地缠起来，缓慢地，缱眷地。
    在他脑中，却是刚才骆连的手心摩擦着他的手背。明知道骆连那种温柔而小心翼翼的方式是对待底片而非自己，虞一还是有些心悸。
    “做得很好。”骆连说道，“这一卷就算卷好了，最后剪掉多出来的部分，可以放到密封盒里去。”
    虞一只觉得卷这一卷花了自己快二十分钟，又问道：“你们把这些卷完就可以出去了？”
    “这些是你今天的量。”骆连在黑暗中踢了踢旁边的袋子，“还有那家伙上周，上个月的，恐怕有十几卷。那些都还没有开卷。卷完你今天这些你可以开门，先离开。”
    虞一蹲下身摸了摸脚下的包，似乎里面至少也有二三十卷的样子，不禁有些哑然：“这些你全都要一次性弄完？”
    “没有你在旁边，我卷得倒是很快。”
    虞一冷不丁被射了一箭，有些愠怒说不出话。
    “那快点卷完，我快有幽闭恐惧症了。”