：“我死了吗？没有。来的人不是他们，是个穿着皮鞋的男人，他带我走了，离开孤儿院，离开这里。”
    闻声放弃：“去哪儿？”
    “很远，远到没有一个认识的人……我很喜欢那儿，”沉默片刻，闻染的声线骤然降低，“直到他被捕的那一天。”
    闻声很警觉：“那个收养你的人，他伤害你了？”
    “没有，他对我很好。”闻染否认：“就是因为这样才让我觉得恶心。哦对了，忘记告诉你，他还收养了其他人，我不是他唯一的养子。”
    闻声松了口气：“那就好。除了你还有多少？”
    “二十一个。”
    “有够变态。”闻声：“你这个朋友早该警觉。”
    明简：“不是朋友，是我的亲身经历。”
    “编得不错。”闻声转身：“说完没？完了睡觉。”
    “没有。”
    “那睡吧。”
    “……”闻染盯着闻声的后脑勺看了会儿，忽然轻笑了一声。也是，他难道还指望在一个傻子身上找什么安慰？
    两人奇奇怪怪又过了几个月，闻染已经彻底习惯闻声突如其来的无脑之语。把人当成被宠坏的小少爷养着，每日一怼日子倒是意外痛快。
    这天下班，闻染跟往常一样顺路从菜市场回来，他终于买了闻声挂念已久的牛排。
    “闻声，你猜猜今天晚上吃什么？”
    回答他的声音并不熟悉：“看来你们相处得很好？看起来倒是比我这个亲弟弟更像一家人。”
    “是你？”沙发上坐着之前来过一次的闻雅：“闻声呢？”
    “他在收拾，我来接他回去。”
    闻染张了张嘴，正好对上提着箱子出来的闻声，顿时有些失语。
    却是闻声自然问道：“买了什么？”
    闻染躲了躲：“没什么，一点小菜。”
    “我看见了，是牛排。”闻声并不觉得有什么奇怪，他转向闻雅：“我吃了再走，你先出去等着。”
    闻雅：“不邀请我也一起吃点儿？”
    闻声毫无情面：“没有你的份。”
    闻雅摊手，只能无奈起身。
    等人一走，闻染终于反应过来：“你想起来了？”
    “没有全部。”闻声边说边挽袖：“要我帮忙吗？”
    “什么时候的事？”闻染紧张。
    “没多久，就今天，下楼时候摔了一跤，想起来一点。”
    闻染拒绝了他的帮忙：“就一份牛排，很简单，你看会儿电视。”
    很快牛排就上桌了，没有了闻言闻语的闻声一时间还让闻染有些不适应，他似乎有什么话想说，却在对上闻声的沉默之后欲言又止。
    离开之前闻染送他出门，终于找到故作轻松的理由：“恭喜康复，以后有什么问题只能医院见了。”
    “嗯。”闻声的回应很简单，他原本就是个话不多的人。
    闻染见他走得潇洒，甚至连一句道谢也没有，不禁生出两分不愤：“走吧走吧！走了正好大扫除！”
    没想到闻声因为他这句话忽然回头：“是该扫了，扫完换个大点的房子。”
    他眼底闪过令闻染熟悉的淡笑，只是一瞬，闻染还以为自己看错了。反应过来这人是在嫌弃，闻染忍不住呛：“站着说话不腰疼，换房的钱你给？多管闲事。”
    嘀咕完最后一句，闻染果断关上房门。
    闻声并没有立刻离开，他盯着门框似在自言自语：“嗯，我给。”
    只是这房门并不是纸做的，闻染听不见。
    闻声离开之后闻染的生活很快回到原来的轨道，只是有些习惯一时半会儿改不了。比如下班后不由自主在菜市场停下，却在反应过来后再次开走。
    他再没有收到闻声的消息，仿佛这个人从来没有出现过。
    闻染花了一段时间才恢复正常，这段时间大多有赵路的参与。
    赵路的实习期结束了，已经是胸外科的医生，因为作息时间相似，经常来约闻染吃饭。
    虽然大部分时候闻染都在加班，但十次里也有两次会答应。今天吃饭的地点在医院附近的一家日料店，赵路无意间得知闻染竟然会下厨后，一脸期待地提出想尝尝他的手艺。
    闻染不习惯应付来客，下意识想拒绝，不料话到嘴边却突然忘了。因为他的注意力被刚刚从身旁经过的一行人吸引。
    赵路见闻染出神，顺着他的目光，竟然发现视线尽头被人簇拥的男人莫名有点熟悉，还不等细看，就听对面的闻染忽然道：“我去趟洗手间。”
    等他再次去找那男人的身影，却发现早已没了踪迹。
    这家店不是闻染第一次来，二楼有家会所他