死了，女人对自己连个念想都没了。
    自从他心里滋生了爱情，便也同时滋生了畏惧和患得患失。总怕自己做的够，让她受委屈，总是提前为她做了安排。
    现在，他已把诸多后事已托付给戴宗平，戴家的实业帝国，经过这次战乱，还能剩下多少？上海的算都丢给日本人了，转移到美国的一些财产现在谁也够不着。关键是，她现在应该回到宗平或丁一身边去。
    而且她如此费心费力地寻找，戴宗山甚至都不太相信她是在找自己。一则他胆小了，二则失利的战局，让他对什么也提不起兴致来，本能就不太相信前方再有好事，何必再让自己失望一次。
    司机也只能眼睁睁看着安娜，失落徘徊了一会儿，回头走了。
    回头，意味着她不再回来了。
    “大哥，真不与大嫂打声招呼？”
    戴宗山只是苦笑一下，“再过几天，就有人给你大嫂报：人没了。我他妈就成烈士了，让她直接领烈士抚恤金就行了，每年清明节给我烧烧纸。一个女人，丈夫战死沙场的消息，等着听到就够了。乱世，男人都生存不下去，就别给家人多增加烦心事了。现在能看到她好好的，就行了。”
    司机抹了一把脸，也在下意识叹气，“也不知道我媳妇给我生了个啥。我他娘的就是想知道，生个儿子最好，要是个女娃子——女娃子就女娃子吧，总比啥也没留下强，一辈子白混了。”
    一辈子白混，这让戴宗山内心无故哆嗦了一下。他就属于司机眼中一辈子白混的吧，曾经叱咤风云上海十余年，最后什么也没落着，就这么云淡风轻在硝烟中落幕了。想起来，的确有一种巨大的苦涩，自己错过了人生太多东西。
    司机抬起泪眼，突然愣了，大嫂的身影又出现在车前了。
    她还在找！
    戴宗山就定定地看着安娜东张西望的身影，不管她爱的是谁，找的是谁，这都是他魂牵梦绕的女人，至少她还是他法律上的妻子。在他中枪躺在地上时，最先想到的还是她。
    他在车内看着安娜，车挡风玻璃上有无数小泥点，形成脏兮兮的屏障，加上玻璃反光，他知道她是看不到他的。但像意念中的力量，安娜却在他眼光和内心的呼唤下转过脑袋，迅速扫了一眼这辆不起眼的泥巴车，然后又回过头去。
    风吹散开她的头发，引发无数次有关她柔顺头发在他手中、脖子中和眼前飞散的回忆...
    戴宗山低下头，摸出一支细长的雪茄，用打火机，没打着。司机递过来半盒火柴，他摸出一根，使着巧劲擦着黑磷片，终于擦出火花，给自己点上，狠狠地抽了一口，吐出蓝烟时，再看前方——安娜已完全转过身来，怔怔地望着车内。
    车玻璃太脏了，她看不透，所以在使劲看，使劲辩认，她看出了车内闪过一束火花，那是火柴的痕迹，也是熟悉的痕迹，但看不清他的脸。
    安娜以为自己失心疯了，为什么觉得四面八方随便走来什么人都像戴宗山呢？尤其车里那个抽烟的模糊面孔，最像。
    所以，她就看定定地看着他，一眼不眨。
    然后像做梦般，她看到车门打开，那个在梦中出现了无数的男人站了出来，和任何想象的都不同，他不再是上海老开式的萧洒和带着梦中的光环，也不是一遍遍想到的战场归来的英雄那么光彩照人，而是一种最意想不到的平凡和战败军人的样子，德国的少校军服也没了，出现在眼前的是脏兮兮皱巴巴的土色军装，胡子拉渣，身体明显被饥寒和困境累赘过，有些佝偻着，甚至有点站不稳——他就站在那里，努力端正地站着，阳光下，有点傻笑地看着自己。
    安娜使劲看，却怎么也看不清，眼泪不听使唤般模糊了双睛，她拼命擦，很怕一眨眼功夫眼前人就换成了别人。
    “安娜。”他轻轻叫了声。
    很熟悉的声音。
    安娜猛然过去，无论真的假的，幻听或幻视，都不管了，她只要他！只要他活着，只要他出现在自己面前！
    她猛扑过去，撞得他胸部的伤口差点裂开。她从没有过的，只抱住他的脖子痛哭失声。
    戴宗山还做梦般笑着，有点不敢相信，一场失落的战役之后，她竟如此在意自己的生死了，对自己像亲人了？还以为在码头上分别时，已到感情的顶峰了。
    所以他才觉得自己像做梦。做了不知多少回了，无数次在梦境中这样拥着她，这一辈子的感觉都在这里了，真好。
    他试着伸手摸了摸她的头发，柔顺，像丝绸，在明晃晃的阳光下，有触电的感觉。
    “我以为你死了。”安娜这才相信是真的，抬眼望着他。
    “是死过一次了，不过阎王没收我。”他依然笑着。
    她专注地看着他没心没肺的笑脸，也笑起来，有撒娇的味道，“宗山，我给你写了很多信，都锁在我的箱子里，我不知道你在哪里，也没地方寄。”其实也没写很多，一没笔，二没纸，只是最近在教堂教书了，才开始写。
    那种娇柔的语调和“宗山”两个字，