两人聊两句，沉默一会儿，整个过程平静却沉重。
    中途，李秦送了盒饭过来，周时放没胃口吃，拿着饭盒走去交给钟瑾。
    钟瑾抬头看了眼他，摇摇头：“不吃了，没胃口。”
    周时放没坚持，回头看了眼那边风芽几个，杨芊樱半小时前有事走了，只剩下风芽和钟瑜的小助理。
    他让李秦把饭盒拿给她们。
    时间一分一秒逝去，医院清冷，透着丝丝凉意。
    那么多年的演戏生涯，常常在片场等戏的经历，使得等待对于他来说是一件稀松平常的事，从来没有哪一次让他像现在这样，感到煎熬。
    天肚开始泛白，远处的启明星还亮着。
    手术室的灯熄灭，门打开，出来的医生摘掉口罩，眼里藏满疲态。
    周时放率先大步走去，“医生，里面的人……”
    就在三个小时前，他签字的手还抖着。
    身上多处骨折，尾骨断裂，脊椎和内脏都有不同程度的受伤。
    最要命的是手术过程中的大出血。
    还有脑部挫裂伤。
    医生说，需要再密切观察一周。
    周时放问，“会有后遗症吗？”
    医生说不确定，还需要观察看，但好在脱离了危险。
    不管怎么样，这个结果算是好的。
    周时放长长舒出一口气。
    走到吸烟区，靠着墙壁，修长的手指哆嗦着从烟盒抽了一根烟出来，含在嘴里，打火机扑哧一声，淡蓝的火苗在风里微颤，点燃了。
    烟圈从嘴里溢出，消失在空气里。
    万籁俱寂，静得可怕。偶尔有小虫鸣叫，显得凄凉。
    他抬头看向东边，太阳还没升起，启明星却消失不见。
    周时放觉得有点冷，抽完烟，往回走。
    每迈一步都觉得脚步沉重。从事发到现在，已经过去一夜，袁淑玫连一个慰问电话也没有。
    不由地，嘴角扯出一抹冷笑。
    这一刻，周时放只觉得心痛，无以复加的痛，要了命的痛，可却什么也做不了，只能忍着剧痛往肚子里咽下去。
    他回忆起昨晚得到事发现场的照片和视频，整颗心连同整个人都在抖，手脚冰冷无法思考，却又不得不极力克制自己冷静，因为还有更多的事情等着他处理。
    回去，叶淮生说：“能有一个人进去探望，去看看她吧。”
    周时放跟着护士进了病房。
    她还没苏醒过来，脸色很白没有血色，浑身插满管子，塞在固定架里，一米七的个子，显得又瘦又小。
    周时放知道，她只是看着高，实际上很瘦，也很轻。
    他站在病床前，低头望着躺在床上的人，灯光一照，整个人全没有血色和生气，像死了一样。
    因为做脑部手术，就连她最爱的长发也剃掉了。
    她长这么大以来，什么时候吃过这样的苦，当时摔下来的时候，一定很疼很疼吧。
    想到这里，周时放鼻子一酸，眼泪滚落下来。
    他抬手按了按眼角。
    钟瑜身上多处骨折，脚上手臂上都绑着石膏固定。
    他站立着，望着她。
    不知所措。
    不知道该怎么抱她。
    甚至连碰她一下，也怕把她碰坏了。
    他没有在病房多呆，出来以后马上给段易年打了个电话。
    时间在早上六点半，段易年昨晚也是一宿未睡，对于他们这样的人，一宿不睡似乎也是早已习惯了的事。
    “情况怎么样？”段易年问。
    “还没醒。”
    虽然早有心理准备，但是听到周时放的声音，段易年还是吓了一跳。
    他的声音干涩，沙哑，透着疲倦。
    说的精确点就是，山崩地裂，只剩下一张躯壳撑着。
    段易年愣住，想说几句安慰的话，不知说什么。
    现在这情况，说什么都很无力。
    “段易年——”
    段易年又是一怔。
    然后听到周时放说：“帮我个忙。”
    “不用客气，你尽管说，能帮得上的，我肯定尽力。”
    片刻的沉默，周时放说：“我要办一个画展。”
    “办画展？你自己？”段易年好奇。
    “是我的一个朋友，但他已经不在人世上了。”
    段易年：“是名人？”
    “不是，”周时放答，“是对我很重要的人。”
    段易年懂了，说，“你放心，交给我好了。”
    “嗯，谢了。”
    “别那么客气。”
    挂了电话，段易年还没从刚才的电话中抽出神来，不知是不是他的错觉。
    周时放变得有些和以前不一样了。
    比如他以前不会那样叫他的名字，也不会说谢字。
    周时