看错你。”她转而跟同学们讲话，“陈的思考模式是正确的。当你们开始一项表演之前, 你们应当认真琢磨好这个人物的背景和身份。”

    “乔安娜。”

    金发女孩抬头。

    “你的表情很好，技术很到位。但你在表演的时候有想好你为什么要和你的椅子爱人道别了吗？”

    乔安娜摇了摇头，她想到只有道别, 却没有追根溯源。

    陈敏娇之所以这样想完全是因为有编剧思维的优势，误打误撞，却撞进了玛丽珍的心坎。

    “现在, 陈。”玛丽珍看着陈敏娇, “请开始你的表情。”

    “好的老师。”

    “你的题目是, 脱。”玛丽珍笑起来的时候眼角有许多皱纹, “当然不是让你真的脱掉衣服。不过你想的话，也可以。”

    奇怪的英式幽默。

    陈敏娇走到中间，椅子已经被挪开, 是巴瑞特，陈敏娇向他道谢，巴瑞特微笑。

    很好，那么她要表演什么呢？

    陈敏娇想到了。

    既然她在英国，既然她在RADA，既然她是个来自香港的中国女人。

    陈敏娇站在原地，垂首好似沉思，纤纤玉手却拨动起来，悬空在胸前。她分明穿的是便捷的休闲服，但手指却细致地翻开不存在的衣缝，啪嗒，好似有声音响起，有什么小扣被解开。接着，一颗，又一颗，在胸前停止。

    这下所有人都明了，她在饰演一个穿旗袍的女人。

    她的站姿也有所调整，双腿边缘仿佛有着旗袍开叉的口，眼下，她站如一颗垂柳，有风轻荡而过，但她却依旧身姿挺拔。

    按照惯例打闹的学生都安静了下来。

    她抬起了头来，眼底是闪烁泪光，却犹见骄傲姿态，嘴角轻扬，却是自嘲。

    “罗勃先生，这就是你想要的吗？”

    陈敏娇的手悬停在空中，往下，宛若又解开了一颗细扣。

    “你只管把我当下贱的女人就好。”她轻笑，“别和我说爱。”

    玛丽珍击掌，这一段表演算是结束。

    但她没有立刻点评，而是询问那些其他的学生。

    “为什么不继续打闹下去？”玛丽珍语气有些严厉，她就是个笑面虎，“就因为她是个亚洲女孩吗？”

    安静，只剩下安静，呼吸声都可闻。

    乔安娜鼓起勇气说话了，“不，女士，不是的。这和身份没有关系。”

    她看着陈敏娇，“是这个女孩的表演让我噤声了。”

    陈敏娇对着她俏皮地眨眼，乔安娜别开头。

    “陈。”玛丽珍一讲话，陈敏娇就认真地抬头看着她的眼睛，“你太投机取巧了。”

    她话虽这样说，但是语气却是温柔和打趣的。

    陈敏娇承认了玛丽珍的点评，“是的女士，但这也是我短时间内能够想到的最具代表的「脱」了。”

    《苏丝黄》。（注2）

    “你知道，许多年前在RADA也有人演过这个。”玛丽珍回忆起往事来，“周，她也是一个天才的演员。”（注3）

    “你们中国人，总是个子小小，却有着炸/弹般的爆发力。”玛丽珍感叹。

    “但是陈，你要勇于突破。表演就是不断地挑战，下次，我希望可以看到新的东西。”

    陈敏娇接受了玛丽珍的教诲，的确，她不可能永远都拘泥在前人创造出的世界里。她需要创造出属于自己的代表性的角色。她有些惭愧了。对于表演而言，她还只是一个小门外汉，半只脚踏了进来。

    “谢谢老师。”陈敏娇诚恳地说。

    玛丽珍摆摆手，“不要把表演当作是单纯的精细计算好的行为展示，要用心。”

    “陈，我看不到你的心。”

    陈敏娇苦笑。

    这的确是她最大的问题。

    “多享受一下世界吧。”玛丽珍宽慰，“你们也是，所有人都是。一个表演艺术家，是不可能不热爱生活的。就算他们对生活失望透顶，那也是因为爱之太深。”

    “一个行尸走肉的人，不可能有真正的打动人心的表演。”

    陈敏娇记下了这些教导。

    下课的时候，玛丽珍先走，陈敏娇坐在长椅上换鞋。光斜斜的打过来，洒落，勾勒出一身金边，像是《美国往事》中詹妮弗·康纳利饰演的少女德伯拉杰利起舞的时刻的光，又像是《一树梨花压海棠》中亨伯特和青梅在海边木屋初尝情/欲的光。这光通过层层叠叠的阻拦变得柔和。（注4）

    乔安娜觉得这个女孩，静静敛眸弯腰系鞋带的模样，像一副中世纪描摹中国公主的油画。只是这公主并非娥眉凤目，倒是生得大气明朗。

    “喂。”

    陈敏娇抬头，是乔安娜。

    “中午。”乔安娜不看陈敏娇的眼睛，“一起吃饭吧。”

    巴瑞特凑过来温和地笑，“是呀，一起吧。”

    “我只是看你可怜。”