发出邪恶气息的男子与他有着相同的面容。
    他说：“师傅，喝药了。吃完，就不痛了。”
    忽然老人的眼睛微亮，师傅伸出那双垂垂颤抖的手，接过‘药’……
    原来，生命也是那样的一回事，最后像灯油，耗到尽头一刻，灰飞烟灭……
    神乐静静地坐着，窗外细雨如水一般流动，阻隔雨幕，他仿佛被隔在世间之外。
    师傅走了。
    是否流泪，那个男子是不是他，又有何关系？
    他感到有种令人揪心的孤独感，直接走进他内心的最深处，他想着有一日，自己死的时候也会如此……安静、沉默、消失，对世间起不到半分影响，师傅昂着头的孤独，并不落寞，不邀请同情。
    离去是幸，永不归来。
    他清晰地看到生，因此，能够冷静地面对死。
    一切，如梦幻如泡影。
    从那一日起，神乐深知，他内心有一种‘无生命的东西’，那究竟是什么？
    帝俊说，弄明白了，他便明了所肩负的使命。
    他的恐惧……那碗‘药’，无论是不是他端给师傅，他都无法为此，感到一丝愧疚。
    神乐以为，总会有谁期待他去拯救，哪怕卑微如蝼蚁，他也会倾尽全力。然而，痛苦畏惧死亡的师傅，期待借由别人的手结束丈夫生命的师母。
    原来，压根就没有……
    如果对蝼蚁仁慈，就会被它吸进最后一滴血，成为害虫！
    神乐明白，每个生物都有两张面孔，从那时开始，他开始清醒认识到自己的另一张脸，为了抗拒那种‘无生命的东西’，他乐意接受任何挑战。
    却，失去爱的能力。
    爱与被爱，付出或者接受，神乐失去付出的勇气，他只能被动去接受。
    对于东皇太一来说，那些有形之物，总有一天会毁掉……
    他想起曾在沙滩边搭建那所沙雕城池，他为城邦建立围墙，修建道路，营造水路，雕刻建筑，每日都会去巡视他的城邦。
    他创造那个城邦，是那里的帝王。
    只是，潮起潮落，当潮水袭来时，城邦霎那崩塌，那些有形的东西如此脆弱，当他纵观历史，恍然发觉废墟里建立起来的城邦，最后又毁于废墟，聚集消散，居高处下，相遇离别，生命消亡，有形的东西，建立毁灭，循环往复……站在‘台上’的时候，想到‘台下’的日子，冬天来了，春天还会远吗？与之相同另一种说法，春日过去了，冬日已然临近。他无法获得永恒的长久，去期待现实里真实存在的东西，会永不改变。
    以此，他需要一些无形之物。
    身体对时间是有记录，恍然之间，他想起很小很小的时候，曾发生过微小的小事。
    生命中有一扇门始终没有打开，为此他假装自己不在意，选择忘记这件事……
    最终，还是被哥哥带回到那扇紧闭的大门前。
    “务必今日打开它。”帝俊命令口吻说道。
    年幼太一凝视眼前的障碍，他有些执拗的摇头，顺带指着一扇扇敞开的大门，他尝试先打开了其他所有的门。
    帝俊微微叹气，他好似感慨的摸着太一的额头：“现在逃避……你将来，回来和解决，只是早晚的问题。”
    太一拿出手心的混沌钟，仿若成人般眼神，缓缓说道：“时间给予我一种有条不紊的安稳，好像犯过失误可以弥补，行动可以重新洗牌。时间所赐予的勇气，做出的任何选择，都有它当下的意义。”
    他望着那扇不曾打开的门，继续说：“它联结着过去的回声和未来的光亮，还未到打开的时候。
    时间教会我，有些选择……未必会在当下，即刻显示出它的深意。”
    做为违抗哥哥命令的惩罚，太一被丢到天禄阁去读书。
    天界最古老学府，天禄阁里面的夫子都是一群万年老古董，唯一年轻的乐理老师，伏羲。
    伏羲成立一支乐团。
    “让每个喜欢音乐的孩子加入。”他望了一眼乐团宣言，默默走到琴桌边上，做为新手刚加入分配去弹琴，七弦古琴拨动指尖发出微微颤动，声音如同雨滴落入深潭一点点晕开的回拨……
    可有一日，他发现并不是所有孩子都可以发出如此玄妙声音。
    弹奏出声响是要被允许，水平不佳的孩子，只需要“默弹”。发出走调的声音会影响整体和谐旋律。
    这支乐团