“可是那时候我不知道的是，叹息桥下接吻能永恒，只是一个以讹传讹的愿望，真实的故事是，叹息桥的叹息是死刑犯的叹息，是死刑犯在经过此桥时，看到自己的女友在与其他男人拥吻。叹息桥从来与爱情的坚贞永恒无关，它只是代表着，死亡和背叛。”
    六
    1970年到1975年，是贺珈蓝与章咏安最甜蜜的一段时间。
    章咏安的事业蒸蒸日上，贺珈蓝的名声也渐渐如日中天，那几年他们合作默契，天衣无缝，排练的舞台剧场场叫好叫座。
    1975年，章咏安带剧社回香港公演，公演结束后，贺珈蓝回家里吃饭，妈妈问：“为什么咏安没跟你一起回来？”
    其实贺珈蓝的父母并没有见过章咏安，但他们已经把章咏安当女婿看，他们看过章咏安的采访，多么仪表堂堂才华横溢的年轻人，没有什么配不上他们宝贝女儿的。
    可是章咏安却不太想见他们，贺珈蓝邀请他回家，他只是说，你们家的家庭聚会，我参加不太好。
    贺珈蓝只能搪塞他们：“他忙，电视台有专访。”
    电视台播章咏安专访的时候，贺珈蓝借口出了家门，她在街上晃，寒冬的街头，坐在小店里，吃掉了好几份萝卜糕，等到天黑了才回家，一回家就推说不舒服进了自己的卧室。
    她有点恐惧看章咏安的采访，怕章咏安被问到感情问题，怕章咏安搪塞感情问题。
    她的担心是有道理的——1975年那场专访，我后来闲着无聊时有看过，章咏安确实被问到了感情问题，但他只是带着迷人的微笑，说当他面对镜头时就只是章咏安导演，而不是章咏安。
    “你们之间第一次出现罅隙，是在什么时候？”
    “1976年。”
    我惊讶，这比我知道的时间早，在我所知道的八卦里，1980年，有记者拍到章咏安和某女形状亲密，三天后，章咏安却对外公布了自己和贺珈蓝的恋情。
    1976年，章咏安新收了一位小姑娘进剧社，十七岁的小姑娘，面皮薄薄眼神清澄，多么逼人的青春啊，当时贺珈蓝正在化妆室里卸妆，他们正在排练的这出戏，是青年学生抗日救国的故事，贺珈蓝演女主角，一个十七岁的富家千金。
    她正专心致志地卸着妆，突然镜子里出现了一张青春逼人的脸，贺珈蓝吓了一跳，转过头去，那小姑娘正笑嘻嘻地看着自己：“贺小姐你真好看。”
    贺珈蓝摸了摸自己的脸，她已经二十六岁了，开始衰老了。
    当天晚上吃饭，贺珈蓝坐在章咏安身边，小姑娘要往贺珈蓝对面的位子坐，贺珈蓝突然喝住她：“不要坐那个位子。”
    她的口气很严厉，小姑娘吓得花容失色，章咏安看了一眼贺珈蓝，满眼的疑惑。
    贺珈蓝狼狈地放下筷子：“我有点不舒服，先走了。”
    她回了家。
    在信箱里她发现了一封信，是喜帖，章咏安的前女主及前女友安熙寄来的，她要结婚了，对象是南萨。
    贺珈蓝坐在地上，头靠着门，呆呆地楞了很久很久。
    直到天快亮时，她下了决定，一定要把这个女孩子赶走。
    她很笨拙地用了和安熙当年相似的套路，但是结果却大不相同，章咏安听了她的话，那个女孩子离开了剧社。
    “或许原因不过是，你在演舞台剧上是个天才，而她不是。”我恶毒地揣测，长久地叹息。
    贺珈蓝用酒杯碰一碰我的录音笔：“英雄所见略同，当浮一大白，当时我也这么想。”
    七
    章咏安与贺珈蓝谈了长达半个世纪的恋爱，她终身未婚，章咏安也是。
    “但是章咏安其实是，跟我求过婚的。”
    那是在1987年，贺珈蓝37岁生日，章咏安陪她过。
    其实也多少有点躲难的意思，一个多月前章咏安又被记者质疑与新晋玉女演员有染，恰逢数月后他的新作就要登场，主角还是贺珈蓝。很多人都在等着看好戏，大部分都猜想，忍了二十年，她贺珈蓝能有多强忍耐力？总该到了要爆发的时刻了吧，嘿，届时公演缺乏女主，那才叫热闹。
    然而出乎所有人意料，那场公演如期举行，女主依旧是贺珈蓝，面对媒体关于感情生活的质疑，她依旧笑容得体，说，我们很好，谢谢大家关心。
    让贺珈蓝为章咏安出头说话的原因，不过是在生日那天，两个人喝得微醺，并排头靠头躺在地毯上，章咏安突然开口说：“要不然我们结婚