礼，很多人都来我家或者去她家拜访，每次都跟我妈悄悄躲在厨房说我的事，他们害怕我听到，我也不想听，但每次我都能听见。”
    佟玲呼出了一口长长的气。
    看着手机上映着自己微垂下来的眼眸。
    “我是不是说的有些多了，抱歉，我只是……”她点亮手机。看了看时间。
    “没关系，你不必道歉，我希望你能多说一点。”李商看了一眼窗外的日落，一双瞳孔金光闪烁，慢慢地又对她一笑，“那么，佟小姐，他们让你有什么感觉？”
    “感觉？”
    “嗯，你的父母，或者所有你刚才想到的，你的感觉是什么？”
    “说不清楚，就是很生气，很想离开那个家。”佟玲弯腰，解开运动鞋的鞋带，又系上。
    “为什么会觉得生气？”
    “因为他们就是太气人了。根本就，就……”佟玲直起腰来，闪烁光泽的眼眸在那一瞬间游离去了别的地方。她沉默了。
    李商：“什么？佟小姐。”
    佟玲呆呆地望着窗外：“就觉得，他们不理解我，也根本不去、也不愿理解我。”
    “你很聪明，佟小姐，我相信你心里已经有答案了。”李商把身子轻轻往前倾去，朝向她对视，声音温柔，“他们对你的不理解，让你生气，但在这些表面下，能告诉我，你的心里还有别的感受吗？”
    佟玲轻轻摇了摇头，唇上咬着发丝，欲言又止。
    “我猜……”她用手指挠了挠眼角，窗外的柔光却不刺眼，“有点孤独吧，有种，嗯，一直以来都是自己一个人在坚持着什么。”
    一滴黄昏下闪烁的泪珠从佟玲的眼角滑落下来。
    李商递给她一片柔白色的纸巾。
    “谢谢。”佟玲拿它摁着自己的眼角。没有去看他。
    面对着窗外的海滩。
    她赶快将泪擦干了。
    手机响了起来。
    佟玲拿起一看，咬了咬嘴唇：“我该走了。”
    “嗯，佟小姐，我们下次再见。”李商微笑起身，为她敞开了房间的门。
    一架飞机掠过高楼的上方，隐在黑夜里的翅膀跳闪红灯，随来一阵轰轰声音。
    佟玲回到了小区。刚上楼梯，就听见从门里传来一阵妈妈的笑声。
    她弓腰进入，朝自己的房间快步走去。
    背后，一扇窗前，她爸和潘小千对坐畅谈。潘小千抹着发油。灯光让他的大背头油滋滋的。
    “玲，怎么回来这么晚？”
    电视机映着沙发后面的佟玲凝固的影子。
    她感觉到了从厨房瞪过来的视线。妈妈发现了她。
    就好像地上都是蛛丝。
    在她刚踏入进来的瞬间，就已经无处可逃了。
    “啊。”佟玲轻轻应了一下。
    开门走进自己房间，手提包往床上一扔。她松了一口气。
    脱下褂子。
    慢慢地将它放在椅子上。
    房间安静。只听褂子的拉锁砸在椅子上发出了轻响。
    她用手指抠着椅子。
    回忆着黄昏下的那一刻。
    忘不了他的微笑。
    厨房飘来一阵油炸刀鱼的鲜香味。
    走出房间的佟玲，肚子有了回应，嘴里也溢出一点口水。
    拐弯走进厨房的时候，她觉得潘小千跟她爸说话，不时地也朝她这边瞄了过来。
    她不管他。
    一步迈入厨房。佟玲看见妈妈端着一盘肉炒蒜苔，走来把菜放在了她边上的白瓷灶台。
    蒜苔升着热气。肉有些烫。她准备去品尝一块。
    妈妈拍开了她的手：“别碍手碍脚的，去，扒几块蒜。”
    佟玲往厨房里走，又瞄准了一盘鲜嫩的刀鱼，拿起一块，放嘴里，哈着气，吃下了。烫嘴。
    “蒜在哪儿？”
    “调料盒那块地方，你找找吧。”她姐佟瑗系着那种买调料品送的围裙，清洗着拔了毛的鸡。
    周围放着好些盘热气缭绕的菜。
    佟玲过去找蒜。忽略了厨房。忽略了自己在什么地方。
    李商现在在干嘛呢？她走了神。
    姐姐从厨房的白色热气里，回头看了她一眼：“你去哪了？这么晚才回来。”
    “没去哪儿。”佟玲在调料盒的地方找了片刻。又打开上方的橱柜。
    “在橱柜里。”
    她拿出一包蒜，倚着电磁炉边上的白瓷砖墙，扒着又脆又白的蒜皮。
    心不在这个地方。
    还在那个白色的房子里。
    “蒜在橱柜里。”她又说了一遍。
    “哦，是吗。”佟瑗的声音很快被炒菜声压了下去。
    佟玲把扒好的白蒜，一颗颗放在碗里。手指有些辛辣。
    舔了一下。
    不知道为什么要舔。总之舔了。