从店里走走出出的人。
    佟玲想起以前跟姐姐一起逛街的时候。姐姐总会给她买好吃的，会请客，或者在被她不断地劝说下，买下她想要的衣裳。
    她当时很喜欢跟姐姐一块出去玩。
    她们会一起去饰品店，去那种所有商品都是一块钱的店。
    买手机坠子、钥匙坠、还有一些卡通贴纸。
    因为都是一块钱，所以总会多买些。
    佟玲偷偷一瞥边上走着的佟瑗。
    她注视前方。
    斜齐刘海的短发，随着她高跟鞋每踏出一步，都会往上发丝不翘地跳一下。
    姐姐似乎没有心情去看四周的门店。
    这时，她们刚好路过一家饰品店。佟玲快速地往里扫了一眼。
    已经没有感觉了。不会再因为一块钱的东西，感到开心了。
    一家贴着大彩图的婚纱店。敞开的大门里，有一条往上走的宽楼梯。
    姐们俩上了楼梯。
    渐渐地，一间没开灯的宽敞大堂，浮现了出来。
    佟玲发现在诺大的大堂里只有一个小小的柜台。
    一个女的趴在亮着光的电脑前。只有这一团光刺破了黑暗，能依稀看见人的表情。
    “是来挑选婚纱的吗？”女人发现佟玲她们走来，很快抬头一笑。
    “嗯。”佟瑗一笑，提了提肩膀上的手提包。
    “请跟我来。”女人离开椅子，带着她们往大堂里面走去。
    她拉开了黑色幕布。
    幕后是一个细长亮灯的房间。很亮。佟玲眨了眨干涩的眼。
    闻到这个地方散发油光缎子的纺织气味。
    跟她工作的服装店有点像，但是更浓，料子闻起来也有区别。
    满屋一件件套着透明塑料袋的白色婚纱，在灯下光彩夺目。一排排挂在衣架上的大红旗袍，醒目如火。宛如红白玫瑰的花丛。
    一个个塑料假人，蓬松着一件婚纱长裙，亦或裹紧旗袍的衣摆。优雅地将佟玲瞬间包围。
    佟玲忍不住摸了一把。光滑，柔软。没摸几下，前面跟人说笑的佟瑗，悄悄朝后拍开了她还想要继续摸婚纱的手。
    姐姐佟瑗拿起一件被推荐的旗袍，去了试衣间。
    佟玲等她出来的时候，在婚纱旗袍的簇拥下找了个地方坐下，从绿褂子兜里拿出了手机。
    眼前的一件白色婚纱吸引了她。
    婚纱映着灯光的塑料袋，一瞬间，浮现佟玲自己穿上婚纱的姿态。
    想象的画面里，佟玲看向自己的身边，一件优雅的黑色礼服，只是却没有新郎在里面。
    目光落下。朋友圈有了一个红点。
    佟玲发现有人发了一个婚礼邀请。
    是小悦，那个以前陪她去了好几次海滩的女生，在认识韩馥江前，她最好的闺蜜。
    她结婚了？
    佟玲迅速将手机右上角的音乐关上。
    一片沉寂里，佟玲看着婚礼邀请的卡片，浮现他们在影楼拍的亲密照片。
    佟玲眨了眨眼。
    化了妆的小悦、婚纱下的小悦、成熟了的小悦，好像从来不认识似的，佟玲第一眼没有认出是她。
    心里对小悦的印象还是那个会一起在沙滩晒太阳的少女。
    佟玲的视线蒙上了水雾。把快要溢出的一滴泪用手背擦去。
    不是开心，更不是悲伤，只是……为什么，佟玲觉得自己有一种对什么告别的感觉。
    或许早应该告别了。
    这位可爱的新娘仿佛正在微笑地对她说：“是时候了，玲，你该对过去的那段少女青春告别了。”
    我们都长大了。
    眼泪止不住地往下落。佟玲害怕会被佟瑗看见，仰头，深吸了一口气。
    只有自己还没有长大，会怀念着那段时光，却没感到……
    “感到不安，所有我认识的人都已结婚了，但我仍然还没有那种要成家的觉悟。”佟玲的手，抚过柔软的团子座椅，抿了抿唇，“忽然觉得都不是孩子了，很多人都有了自己的孩子，会为了孩子日夜忙碌，会去在意孩子们的成绩，会考虑奶粉钱。”
    她眼神茫然失措了几秒，金色的海滩光芒下，抠着座椅的手指一颤：“我是不是真的应该去做些什么呢？”
    在涌入房间的灿烂光芒下，李商看着她：“如果不去考虑他们的话，你会想要结婚吗？佟小姐。”
    “不想。不是现在。或许以后，如果能找到一个我想要嫁给的人，我想我会愿意结婚。”
    佟玲轻轻掐着自己的指甲。房间又暖又亮。她看不清李商的表情，也不知道自己的表情。
    “我觉得自己现在还承担不起婚姻的责任。那种不安，你知道吗？”
    佟玲看着眼前的李商。睫毛下的一双瞳孔，映着的是金灿灿的光。有光，也有影，一团仿佛不散的黑影在她的瞳孔深处吼叫。
    “我还在为租房的钱考