，卖家为了省电，把冰饮泡在水里，岳嵩文抹去水迹，示意我去取吸管。卖家在他的躺椅上翘着脚找零钱，岳嵩文拾起一把用绳拴着的瓶起子打开了豆奶，递给我。卖家找回来钱，我左右手都拿着豆奶，凉水顺着我的手臂往下淌，岳嵩文接了那卷零钱，里头还紧摁着两枚硬币，他把这卷零钱塞在了我裙子侧面的口袋里，还拍了一下，让钱落得深一些。我把豆奶给他，他垂着眼含住吸管，尝了一口，我问他怎么样，他说很甜，我转头往前走，自己一个人在回忆旧事：小时候奶奶，或是堂哥，经常会将买什么剩下的零钱塞给我，和爸爸从钱夹里抽出来的红色票子不一样概念的，我自己的钱，一叠卷起来，塞在口袋里，有时还有硬币撞击的声响，听着很阔气，拥有爱与关怀的那种阔气。我一点点吸着豆奶，液面在吸管里进进退退，岳嵩文在上车前就喝掉了，我一直喝到家门口。豆奶都不冰了，表面也没有一点水雾，我想老岳要是能爱我就好了，他几乎能把我所有企望涵盖，如果他真能爱上我，不管我能不能一直拥有，我之前的一切都可以借他得到清算，这样看来我也把他符号化了。
    /驰宇/
    47 钥匙
    老岳进门后没有换鞋，打开玄关里一个锁着的抽屉找着什么，我换鞋进去，张望了一下客厅，倒发现多了不少家具，客厅显得不空旷凄凉了，墙上还挂上去一副画。沙发旁立着只小书橱，还没有放进去一本书，台面上搭着一沓钉在一起的发票。我拿起来看，是那些家具的，厨卫里也增添了设备。我说：“老岳，你真能浪费钱，你在这才住几天啊，大操大办的。”
    岳嵩文走来，手里哗啦啦拨弄着，我看他从一串钥匙上依次解下三枚，两只黄铜的，一只银色的，他把三枚钥匙给我，“收好，别丢了。”
    我站起来接，放在手里看，他说：“上次说过要给你的，忘了。”
    “哎，这多不好意思。”我抓了抓头发，“以后你都不能往家里叫别人了，还得出去开房，多麻烦啊。”
    岳嵩文伸手要捏我的鼻子，我往旁边一躲，跑到玄关去，找到包把这三枚钥匙跟家钥匙拴在一起，“你要一直不回来，不怕我把你房子砸了。”
    岳嵩文说：“要是我不在家，你打电话给我。”
    我说：“不是这，你以后呢？”
    岳嵩文像是没料到我会问这个，他停顿一下，“你不想我回来？”
    我说：“我猜你毕业就把我甩了，是不是？”
    岳嵩文却说：“钥匙放好了吗？别弄丢了。”
    老岳第一次提这个钥匙我就知道他什么意思，一栋半新不旧的房子就能当遣散费？过两年不知怎么贬值呢！我说：“你一般什么时候甩你学生啊？”
    岳嵩文根本不打算认真回答我这个问题，他随便说着：“毕业换个环境，认识的人也多些，自然也看不上我这种人了。”
    我慢慢往他那里走，老岳别过身子去挪动他那个书橱的位置，没有看我。我走他面前，手心挨着他的头发，的确是花白花白，我说：“你这种人是那种人？”岳嵩文说了两个字：“老人。”他总不会还记着下午那男的说他的那句“老头”，反正我是没什么在乎的，我说：“你不怎么老，而且比好多年轻的都帅。”大胆拿手背蹭了蹭他的脸颊。
    老岳听了就笑，他很久不带眼镜，眼角细纹直白的堆出来，翘翘的，像女人的眼线一样满是风情，他说：“谢谢你了，小程。”
    我给他出主意：“你去把头发染一染？”早觉得不对了，我爸跟他差不多年纪，也没这么多白头发，以前问他吧他还说都是我这样不争气的学生给气的，他嘴上也什么真话都没。
    老岳侧侧眼，“嫌我？”
    我说：“这当然不是。”刚刚我是突发奇想，也没注意这话说出来会不会惹他不高兴，但话说出来再转话题，更说不清了。我接着道：“你还是别染了，染完了我怕你看不上我了。”恭维他。
    老岳拽着我手，我坐他腿上，低头再仔细看他的头发，岳嵩文任我扒拉他的发根，发丝里有洗发香波的味道，还有点沙粒，刚刚我真不该推他，他年纪不轻，骨头脆的，怎么经得起摔。但是他要摔出个好歹，坐轮椅那种，我肯定是特别乐意伺候他的。
    我玩他头发玩了好久，岳嵩文拍了下我的后背，我还说他不让我玩了呢，就缩回去手，岳嵩文揽住我腰，手臂收紧了，我就贴在他肩膀前，岳嵩文说：“小程，我以前说的那些都是吓你的，你要真是腻我这个老家伙了，想换就换吧。”
    怎么又卖上惨了，我说：“岳嵩文，你别这样啊，人家说你一句，你还记上了。”
    岳嵩文说：“那是你同学？”
    我说：“高中同学。”我又道：“你没看我还帮你打他了么，让他瞎说八道。”
    岳嵩文说：“人家哪里是瞎说。”
    “行啦。”我说：“我还怕你腻我了呢。”我也学会卖惨了，“我感觉一定是你先甩了我。是不