：
    “……said I loved her.” *
    那份目光里有思念，有渴望，有不甘，还有晦暗的回忆。
    呼。
    先前喝下去的酒精突然顺着高筱血管的脉络蔓延开来。
    像埋伏在麦田里的火种，将燃未燃，在女人的身体里爆发出一点肆意的热。
    ——
    *注：“Never have I ever……said I loved her.” 中文大意为 “我从没有来得及说，我爱她。”
    12.  暗涌（5）   《热夜之梦》
    Never have I ever said I loved her.
    我从没有来得及说，我爱她。
    ——听上去像是发生在很久以前的、一次失之交臂的告白。
    陈冬忆说完就靠回到椅背上，修长的手指捏住酒杯轻轻转动，脸陷进昏暗的灯光里。
    他讲述的内容显然与在场的任何一个人都无关。
    但黑暗依旧牵扯出一些遐想，燥热顺着高筱张开的毛孔蓬勃而出，伴随着一瞬间的心悸。
    空间里漂浮起一层静谧。
    而她的心跳声在有节奏的冲击鼓膜。
    砰，砰，砰。一下又一下。
    就在这时。
    “我和陈总一样，也没向其他人表白过。这杯我不用喝！”
    端木扯着嗓子喊出这么一句，“啪”的打破了微妙的气氛。
    ……这位玩得倒是真情实感。
    “对，我也没告白过。”身旁马上有人附和，“你们谁有过？赶紧的，把酒喝了。”
    “那媛媛必须得喝一杯。”项目部的同事起哄，“前几天她不是才看上了总务的小柳么。”
    原本晕头转向的郑媛媛从桌面上爬起来，一个字一个字的掰扯：“陈总用的单词是’Her’。英语学过没有？Her是’她’，不是’他’。我没给女生表白过，所以也不用喝。”
    “还能这么算？”端木开始怼人。
    “我就想这么算。怎么的，有意见？”郑媛媛回怼。
    大龄儿童们又掐了起来，话题完全跑偏。
    提出问题的陈冬忆本人并没有参与这场激烈的讨论。
    他脸上看不出情绪。手中的玻璃杯转动，有流光投在实木桌面上，生出光怪陆离的斑点。
    ——好像刚刚对女人那幽深的一瞥不曾发生过一样。
    高筱耳朵里听着同事们的争论，眼睛盯着桌面上奇异变幻的光斑，心中鼓噪的节奏也随之渐渐冷却下来。
    突如其来的热意本就是无根水，随着风滴答落下，点到叶子上就消散了。
    刚刚一定是酒后的错觉，她想。
    是醉意在作祟。
    就连陈冬忆换酒的行为，似乎都可以解读成顺手之劳的小小善举。
    不然呢？
    “这个游戏玩不明白的话，不如我们换下一个。”试验部的同事看大家吵了三分钟也没争出个结果，干脆出来打圆场。
    这句话也唤醒了高筱。
    她清了清有些干渴的嗓子，建议道：“明天还有周例会，时间也不早了。要不今天就到这儿，回去休息吧。”
    ***
    从静吧到九泉山庄的酒店客房，要经过一个漫长的中式庭院。
    柔和的蓝调音乐被留在了身后，一小队人没走出酒吧几步，就浸没在郊外的夜里。
    乌压压的天上有一轮焦黄的月亮，像被弹上去的工笔鎏金墨。
    在明清建筑和满地瑞雪的共同映衬下，时间都被凝滞住。眼里皆是北平的旧日风景，格外肃杀。
    一阵冷风刮过，郑媛媛冻得打了个哆嗦，酒醒了大半。
    她快走两步拉住了高筱的袖子：“等等我。”
    女人停下脚步：“怎么了？”
    “我觉得这种老