果真离开，又开始怀念起来。你说说，这算是活找罪吗？”
    沈故想想，耸耸肩膀，表示这个问题，他也没法回答。何以思看着他的动作，笑笑也不再说话。
    到了咖啡厅，喝过饮料，又匆匆找了个黄包车，行到游汶医院处。何以思便领着沈故先去见兄长和父亲，顺手从沈故手里拿过牌子，放在医院的楼梯下。
    何从游跟何父此时正在医院二楼，二楼被区分成了左右两个片区，左边可用作用餐处，办宴会方便，右边则是病床房，布置得也不赖。沈故见到何从游跟何父，摘下西式帽点头问好，说“我叫沈故，家父沈复容年事已高，不便远行，特此派自己来，略备薄礼，不成敬意。预祝游汶医院开张大吉！”
    何父听罢，笑得晃晃头说“那这世上岂不要多几个人病了？”众人闻何父此话，均笑得前仰后合，沈故由此也放下了自己的拘谨，随众人同笑。何从游拉过沈故，对着他说“我与你父亲可算忘年之交，他说让我多带带你，学学生意经，你可一定要在苏州多待几日，好叫我完成你父亲给的任务啊!”说完，从桌上拿过一杯香槟递给沈故。
    沈故接过，一饮而尽，喉结攒动一下，便空了高脚杯。
    何从游又接过空杯，放在桌上，拍拍沈故肩膀说“舟车劳顿辛苦了，我叫我妹妹带你去何氏公馆歇息一番。你与她同是英国留学回来，大概有许多话可说。”然后便“以思，以思”的叫着。何以思正同自己母亲，一并答谢来客，听见哥哥叫自己，不乐意地撇撇嘴，拉着母亲的手晃晃，去找了哥哥。
    何从游先是答谢沈故送来的留声机，说是很喜欢，而后让何以思带沈故去休息，为其安排住所。
    何以思领着沈故去了公馆，找了间采光不错的屋子，命仆人清扫，换上干净的枕被，还燃起一柱檀香除味。将一切收拾好后，何以思带沈故吃了饭。问他累不累，若是累，便先行休息，自己的房间与他的房间只隔着一间屋子，有事找她很是方便。不累的话，可以和自己一同去书房看书，明早若是有空，还可一同赏腊梅品茗，腊梅开得很是繁盛瑰丽，配上由花瓣上雪水煮的茶，别有一番滋味。沈故笑笑，说自己其实不很累，便随何以思一起去书房看书。
    何以思带着他去了书房，进门就闻见檀香味幽幽袭来。见沈故脸上显着困惑，何以思解释道“苏州属南方，易潮易生蚊虫，点上檀香，可防止蚊虫坏了书籍跟木头。”
    说完，何以思伸手拿起一本《红楼梦》来，指着书说“我知道你肯定看过，但是我手里的这版是当年的原版照样子誊写下来，比你看过的任何一版都要回味无穷。”
    沈故伸手去接，回道“我倒是要看看，是如何不同？”
    二人就此看了彻夜的书，直至父母和兄长回家，才依依不舍地去睡觉。临别前互道了Good night!。
    也不知为何，今夜的星水如此透亮，斜斜地照着院里的腊梅，腊梅在深夜里也静悄悄地含着花瓣，待到天明才舍得舒展筋骨。
    何从游与何父谈论彻夜，回家仍是举杯对酌。直至无意瞥见星光四亮，才洗漱干净，上床歇息。
    第3章 清晨的一枝梅
    何从游多年早起的习惯并不因晚睡而改变，他仍如往日一般起了个大早。洗漱完毕，想到要带带沈故——这个与自己年纪相差无几，却因为念书和从商而有着截然不同人生的青年，于是坐在客厅里等着沈故起床，并喊起何以思，预备顺便带她熟悉医院。
    坐在客厅里看书，偶然抬头便望见绯红的一树梅花绽得傲气，想起医院中被消毒水腌渍多日而苍苍的顾汶，放下书，起身去往树边折了一枝梅。很像顾汶，有消毒水也掩不掉香味，幽幽地袭向每个经过她的人身旁。沈故因为初来乍到，也不贪觉，自觉起得不晚，走向客厅看见端端正正坐着的何氏两兄妹，还是不免羞燥。随着两人坐汽车，赶往医院去。
    到了医院，何从游一路跟医生护士打招呼，分外热切，手上握着一枝梅花，幽香暗暗翻涌。他径直走向一个病房，沈故和何以思跟着，何以思悄声对沈故说“是去见顾汶姐姐，姐姐是哥哥的爱人，相貌十分明艳冶丽。可惜相貌与性格相差很大，因为小时候姐姐友人的亡故，害了抑郁症，本来都好了七八分，因为近年连绵不断的战事，又复发了！唉～汶姐姐真是生不逢时，活着和平年代多好啊！”沈故不语，只是摇摇头。
    进了病房，便看见顾汶倚在布满白色的房间里的白墙上，身下压着一个白枕头。忧愁令她的眉眼生出泪水，额心泛出愁思，身体已渐瘦下去，像是独立在风中的细柳，扶风而动。尽管病痛仍在，却掩不住她由天而赐的恰到好处。身形与面目皆是顺畅，犹如海中遨游的鲸，生来即为海而生。不同的是，顾汶为这世界的苦痛而生。她是敏感又娇弱的昙花，馥郁芬芳，却只可存活片刻。
    何从游将梅斜插入瓶中，上顾汶近前搂住她的肩膀，太过瘦弱，像是钢笔底下的纸片，不消使力，便浸得透透的。轻抚两下，把她的头发压往耳后，柔声往顾汶耳边说“