阻挡地喷薄而出。
    写这封信时，他并不指望因此得到什么，只是忍不住想诉说。他只希望读信的她知道，有个她所不认识的男生在那么隐秘热烈地喜欢着她，仅此而已。信的最后，他慎重地一再考虑，还是签下了自己的名字。只为她日后追忆年少时，能够在记忆里偶尔想起一个名叫江潮的男生，他也就心满意足。
    那封信他密密麻麻写了六页纸，写完后，想了想，又特意去文具店选了漂亮的信笺重新抄了一遍，再用漂亮的信封装了寄出去。
    信封他都先后写了三个，第一个写错了字，他不想涂改；第二个虽然没有写错，但朱璧的名字他觉得自己写得不够好看；第三个格外认真格外细致地写好后，他才慎重地把信投进了邮筒里。塞进去的虽然只是薄薄的一封信，但他感觉像投入了自己的一颗心。
    可是，他用心写就用心寄出的这封信，朱璧连看都没看就撕了。在他这里是全心全意的感情，在她那儿却只是一群狂蜂浪蝶般的男生们不自量力地纠缠，根本不屑于多看一眼。
    被朱璧撕碎的情书就随意扔在教室后头的垃圾桶里，有好事的人捡了几张碎片来看，把看来的一些情话当成笑话四处传播。其实有一句就是江潮写的：“朱璧，也许你注定只是我生命中的过客，但是你一定会成为我记忆中的常客。”
    这些情话被传得满校皆知。尽管没有人知道这句话出自江潮之笔，但自己隐秘的心思被那么多张无聊的嘴巴拿来取乐，他还是深深地感觉难堪，难堪到几乎要恨了。恨朱璧，更恨自己，恨自己为什么要写那封信，简直就是自讨没趣。敏感脆弱的少年的心，只是无意间的一记伤害，就疼痛难耐。
    他开始强迫自己不要再想朱璧，不要再见她。他不再每天提前一小时出门绕道她家楼下；他开始逃每一天的课间操；他走在校园时不再左顾右盼地希望能捕捉到她的身影；班上男生再提起她的名字时，他会马上往耳朵里塞耳机；藏在抽屉深处的照片已经许久不见天日……
    那么刻意地、努力地，他逃避着与她相关的一切。恨不得还可以逃得更远，逃离这所学校，逃去别的高中上学。转学并不是一件容易的事，可是没过多久，他却意想不到地达成了心愿。
    霜寒露重的某一个深秋黄昏，放学后回到家的江潮，发现家里的客厅中坐着一个男人。那是一个完全陌生的男人，但是母亲程兰清却嗫嚅着对他说：“江潮……他是……你的亲生父亲。”
    其实一个照面后，无需妈妈多说什么，江潮自己也会明白。站在他面前激动万分的壮年男子，仿佛就是长大成年后的他自己。他原来长得那么像父亲，几乎是一模一样的两张脸。只不过一张成熟稳重，一张青涩稚气——十八年后，江潮终于见到了亲生父亲闻国栋。
    程兰清二十岁那年，被单位派去北京学习期间认识了闻国栋。那时他是二十八岁的年轻军官，将门之后。一个偶然的机会，两个年轻人相识相爱了。可是闻国栋已经有婚约在身，为了不伤害另一个无辜的女人，他们最后只能选择黯然分手，并约定彼此不再相见。
    分手后返回上海的程兰清，没多久就意外发现自己怀了孕。她的母亲李桂秋是个精明能干的上海女人，立即告诫女儿要赶紧打掉这个孩子，以免影响自己的名誉与前途。
    可是程兰清却舍不得，忍痛放弃了爱情之后，她无论如何都不愿意再放弃这个爱情的结晶。一意孤行地决定要把孩子生下来，哪怕付出多少代价也在所不惜。女人有时候，往往就是爱得这么傻。
    李桂秋当然不能看着女儿自毁前途，在那个观念保守的年代，一个未婚先孕的女人就是破鞋无异。当她发现自己反复苦口婆心的劝说都始终说服不了倔强的女儿后，她就决定尽快安排女儿嫁人。经过仔细慎重地考虑与选择，同一弄堂住着的未婚青年江志诚，成为了她所能物色到的最理想最合适的对象。
    江志诚的父母早逝，从小由奶奶抚养成人，而他奶奶已经在孙子参加工作后就因病去世了，是无家无口无牵无挂的光棍一条，完全可以招赘他当上门女婿。此外，江志诚一直都很喜欢程兰清，对她的好感在弄堂里可谓众人皆知。只是他自知家境清贫，相貌普通，也没什么学历或本事，配不上弄堂一枝花的程兰清，所以在她面前一直都是一副低到尘埃里的模样。
    李桂秋相信，像江志诚这种毫不出色的男人，如果能够娶到自己做梦都想娶的漂亮女人，哪怕吃上一点亏也会乐意接受的。
    李桂秋果然没有看错，江志诚一听说可以娶程兰清做老婆，哪怕她肚子里带着别人的孩子也表示可以不计较。马上就满口答应他愿意入赘程家，并保证会把这个孩子视若己出地抚养成人。
    江志诚当时是这么想的，如果程兰清不是被别人搞大了肚子也不可能会下嫁给他。她在事业单位上班，工作十分体面，人又长得漂亮，原本随随便便都能找个科长处长什么的，怎么都比找他这个工人要强。现在香饽饽能落到他手里，还是托了她肚子里那块肉的福呢。
    就这样，在李桂秋地一手操办下，江