那边恍惚了片刻, 嗓音颤抖得厉害，致使说出来的话也不再完整：“好。麻烦, 尽力救她。求你们了。”
    最后那几个字中哽咽声明显, 护士听着都觉得心头一涩。
    电话挂断后, 护士看了眼手机屏幕上方显示的4个未接来电和2条短信, 尽管小姑娘手机没有密码, 但她还是没有打开。
    把手机放回宋杞口袋里, 看向年轻的院前急救医生，解释了一句：“是患者的哥哥, 听得出很着急, 希望我们尽力救治。”
    一直处在半昏迷状态、连话都说不出来的小姑娘，听到这些后眉心竟然抽搐了几下，泛红的上眼睑和干裂的嘴唇同时瑟缩着, 情绪好像有点激动。
    护士赶紧趴过来，轻轻理着她的头发，边哄边说：“妹妹别担心, 联系上你家人了，你哥哥会过来的。”
    有水泽渗出小姑娘的眼尾，顺着那没有任何血色、白到近乎透明的皮肤往下滑，最后没入蓬乱的鬓发中。
    唇瓣轻颤了颤。
    护士把耳朵贴近氧气面罩，就听到小姑娘用如丝如线般颓靡的嗓音说：“是，哥哥。”
    她赶紧点头，给小姑娘正向的情绪引导：“没错，是你哥哥打来的。他说很快会过来。别担心，没事的，你能挺过去！”
    小孩儿果真听明白了。
    尽管长时间缺氧没什么力气，却还是在再次动唇，赶在溢满眼眶的泪滚落下来之前，用缥缈到几乎听不清的气音，给了一个不甚确定的回答：“我……会的吧。”
    *
    ——
    宋杞。
    如果可以，哥哥很希望，此刻躺在急诊室的人，是我，不是你。也希望这种病，是我得，而不是你得。
    听着有点假对吗？
    好像，确实是有一点儿。
    哥哥也不知道怎么说能叫你相信，我心里果真是这样想的。
    上次听陈亦说起你患病的过程，当时觉得天塌了一次。这回，觉得天又塌了一次。
    上次你在棠溪，哥哥没接到你打给我的电话。这次你在西洺，哥哥再次错过了送你去医院的、最好的时候。
    这次，我手机没有静音，没有放在别人面前，一直带在自己身上。但却发现，你没有把电话打给我。
    我一方面想啊，小孩儿是不是潜意识里觉得打给我不会接通，所以果断放弃了。另一方面又觉得，打120是对的，哥哥确实不值得被信任。
    毕竟，哥哥辜负你，好几次了。
    好像每次都有理由，但都是一些操蛋的理由。我给自己找不到借口，甚至也很想反问自己几句——
    去卫生间就不能带手机了吗？
    去见院士就一定要把手机静音吗？
    以及，把杨帆她妈送到医院后，是不是还有义务帮忙处理后续的事，是不是有义务等她妈出急诊室？
    哥哥是不是，太他妈地给别人操闲心了？
    杨帆问了我一句：“抢救不过来的话，今天是不是就是，我妈的忌日？”
    当时觉得再等等算了，等出急诊，如果没有救回来，那也别让她一个人面对亲人的死亡。
    因为哥哥曾经一个人面对过，面对过两次，那种滋味难以形容，已经不是简单的“难过”可以概括。人在那个时候啊，会很容易去想，要不要跟着最亲近的人，一起离开。所以担忧着别人也像当初的哥哥，就不由自主地，心软了。
    现在想想，也很想笑。
    她们是死是活，关我什么事。
    我应该把全部的心软，都用在小宋杞这里。我应该在给你发第一条短信，没有收到回复的时候，就回家看看你，而不是想当然地以为，你还在睡觉，还没有醒。
    但是现在说这些，听着更叫人生气。
    错过了就是错过了。
    不存在阴差阳错，而是，哥哥确实万分傻缺。
    宋杞。
    跟你在一起，已经很小心很认真，但结果仍旧不够好。有一阵子，我也很苦恼，该怎么去回应你对我的信任，该怎么去满足你对我的期待，该怎么喜欢你才让我们都有安全感，该怎么去帮你，做一个正确的人生选择，在你还不成熟的时候。
    思考到今日，思考到此时。
    你在急诊室，我在室外等你。
    好像真的有了那么一点眉目。
    那就是，如果你好好的，你想怎么样，就怎么样。
    哪怕是要哥哥放弃现在所有的学业、课题、工作，陪在你身边，24小时给你做护工呢，我其实也愿意的。
    你生龙活虎的就行。
    其他的，哥哥好像都不那么在乎了。
    ——
    *
    到医院第三天。
    在呼吸内科输完液后，宋杞被姚星河抱上轮椅，去医院骨科门诊把手臂伤口的线拆掉，顺便取了几盒祛疤的药膏。
    其实她早就能走路了，只是微微有点喘。但这微小的喘也