仿佛就带着“欺负梁水”和“被梁水欺负”的使命呱呱坠地了。
    90年的那个夏天，南江巷里四个小孩接连出生，好巧不巧，正按着“风生水起”的先后顺序——李枫然，林声，梁水，苏起。
    李枫然像微风一样，从小安静沉默；林声正如林间悄声，乖巧温和；梁水跟水一样抓不住，虽调皮好动，但也算是在小男孩的正常范围内。唯独苏起，女孩起了个男孩儿名，婴儿时期就不安分，白天呼呼睡，夜里嗷嗷叫，才刚会爬就跟隔壁巷子的狗打架，扯掉小奶狗尾巴上几撮毛。方圆几里的狗闻风丧胆，老远闻见她气味掉头就跑。待会走路了更是连狗都嫌。苏勉勤这才说坏了，都是名字惹的祸。小小丫头片子跟男孩儿一样捣蛋又闹腾。笑起来咯咯咯跟风吹铃铛似的，哭起来嚎得像杀猪，能掀翻一条巷子的屋顶。程英英恨不能把她塞回肚子里去，又改名叫苏七七。可惜命数像撒丫子跑出去的野马，改名也拉不回来，而后终于作罢，放任自流。
    而当事人本人并不觉得自己是个小麻烦精。程英英说起苏起的童年，觉得头炸，而苏起的记忆显然存在偏差，她的童年相当简单而快乐。
    她的世界很小很小——她搬个小板凳坐在自家屋檐下，抬起小脑袋，巷子里各家的屋檐连成一片，拉成一个四边形的形状——那一方蓝蓝的天空就是她的世界。
    后来，她又走得远了些，出了巷子，到堤坝的另一头上幼儿园。但南江巷仍然是她心里“世界”的象征。
    夏天的中午，幼儿园的小朋友们全都趴在桌子上午睡。她总是假装睡着，等到世界都安静下来，她就偷偷睁开眼睛，看林声在流口水，看窗外的天空很高很蓝，柳树的绿叶垂着，没有风。这景色和她在南江巷里看到的天空一样。
    她还是更喜欢南江巷。
    巷子里只有七八户人家，巷深不过六七十米，对儿时的她来说，却是一条很深很大的神秘地带，足够她花很多的时间去探索。
    她家门口的栀子花树和砖瓦堆，林声家门前的葡萄藤架和凤仙花，梁水家的阁楼，路阿姨家后的水坑，都是她的宝藏。尤其是李枫然家旁边的一块破地，更是她的私家探索天堂。
    那原本是一处破败的宅基地，年代久远，无人看管，断壁残垣。
    破三轮车，破柜子破墙边长了几株瘦瘦的栀子花树。树丫下露出一个挂在墙壁上的篮球框，框子里盛开着白花儿。屋内的水泥地坪早已破碎入土，满地杂草横生，野花盛开，废弃物散落其中。苏起时常在里边捡到玻璃弹珠儿和画着小鱼和拼音的积木。有一次，她在里头捡到一个穿着黄色公主裙的棕发碧眼的小人儿，那是她淘到的最精美的收获。
    那是一个外国的小人儿，长得不像她身边的每一个人。她并不认识。很多年后她才知道，那原来是《美女与野兽》里的贝儿。但她那时不知道什么美女与野兽，她只知道葫芦娃、哪吒和蛋生。
    她可喜欢葫芦娃了，每天都唱：“葫芦娃葫芦娃，一根藤上七个瓜。我是葫芦娃，我会隐身！”
    “七七，”林声纠正她说，“葫芦娃是男的，他们露肚皮哩，你是女的。”
    苏起思索两秒之后，摘了一朵小黄花别在耳边，顺利完成了身份的转变，她又唱：“我是花仙子露露。大波斯菊是我的帽子，蒲公英在我，在我身边飘荡，穿过那阴森的……”
    林声再度质疑：“那么……这是大波，斯菊吗？”
    她并不知道波斯这个词，听歌里唱的是“大波~斯菊”，以为“大波”是形容“斯菊”的。不过没关系，苏起也不知道。
    苏起说：“我们假扮它是大波斯菊。声声，你愿意帮我假扮吗？”
    这个帮忙多简单呀，林声愉快地答应，耸耸小肩膀：“那么……好呀。”
    她刚从大人的谈话里学会“那么”这个词，所以总是拿出来用。
    苏起很感动，说：“你太好了，等仙子来接我，我带你跟我一起，飞啊飞，飞去仙国玩。”
    “真的？”林声很激动。
    “真的。我跟你讲，那是一个很漂亮很漂亮的花园，里边有很多很多花，有栀子花，还有……红的花，蓝的花，黄的花，很多很多，还有山，有水，有九色鹿……”她词汇匮乏，不足以描述她想象的世界，但这不妨碍林声完全领会了她的意思。林声心驰神往，兴奋补充道：“那么，有没有玫瑰花呢？”
    苏起一愣，有些不开心自己没有先想到“玫瑰”这个词，于是含混过去，说：“有很多大波斯菊，像海洋一样！”