苏起心乱了一个晚上，最后还是在过零点的时候给他发了条消息：“水砸，生日快乐。天天开心哦。^__^”
    他很快回复过来：“鞋子收到了。很喜欢。”
    她打字：“脚好些了吗？”
    “好多了。别担心。”发完，他又很快补了一条消息，“我每周都去做两次治疗。”
    “那就好。”
    “不用担心我，”他说，“七七。我没事。”
    苏起握着手机，还想跟他说点儿什么——
    听说南方雪灾了？
    是不是很冷？
    晚上睡觉不要冻到。
    空调有用吗？加电热毯吧。
    声声说，你小姨找到关系了是吗？好像案子可能有转机？
    但一行字打出来又删，删了又打，最终，没再多说。她将手机上的大头贴挂件拆下来，丢进了抽屉。
    冷空气一波波来袭，门户网站每天的弹窗新闻都是南方雪灾的持续恶化和波及区域。苏起想着长江边那摇摇欲坠的巷子，不知它是否捱得过这个冬天。
    北京同样寒冷，冷得她整个人都提不起精神，只能将更多的时间放在学习上，每天不是上课就是自习，夜里也学到十一点才回，累得没有任何思考空间，倒头就能睡。
    到了周末，她依然坚持着复印家教资料，留着寒假回去给梁水。
    她始终有种直觉，等他熬过这段时间，还是会选择读书的。
    有天在图书馆自习，程英英给她打电话问家常，说：“马上要成年了，想要什么礼物？妈妈给你拨款。”
    苏起没有想要的，说：“你给我一千块钱吧。”
    程英英说：“你这小鬼。”
    苏起：“给不给嘛？”
    “给。缺钱了吗？”
    “没。你给我我可以攒着嘛。”
    放下电话，她望着窗外的冬夜，有些惆怅。小时候拼命想着要快快长大，如今一晃，竟就要成年了。
    回宿舍后，她在校内网上写下一条状态：
    “突然不想长大了，有点抗拒这个生日。小时候很期盼，以为这会是个特殊而郑重的日子，如今一想，不过是再平凡的一天，和过去的每一天一样，毫不起眼，毫无意义。所剩的，不过是‘你再也不是孩子了’的悲哀。”
    小时候想长大，临到时间的门口，她却想永远当小孩子了。
    状态发出去，他们班一堆男生安慰送花，江喆留言说：“只要童心在，永远是少年。”
    她生日那天是周日，路子灏说晚上过来陪她吃饭庆生。
    两个北京的舍友回家了，薛小竹去参加老乡聚会，苏起一人在宿舍上自习。
    下午三点多，手机响了，是林声：“七七，生日快乐呀。”
    苏起放下手中的笔，笑了笑：“谢谢。”
    “你在干嘛呢？”
    “宿舍自习呢。”
    “这么勤奋。生日准备怎么过呀？”
    “路造说晚上一起吃饭。”
    “哎，我想起去年你过生日的时候，我跟路造还有你一起去吃的麻辣烫。”
    那是高三时候的事了，如今忆起，仿佛过了许久：“好想吃家里的麻辣烫啊。寒假回去吃吧。你们什么时候放假？”
    “25号，你们呢？”
    “我们26号。”
    “我在家里等你一天。”林声说，“七七，你要开心哦。”
    苏起忽就沉默了。
    林声说：“我看见你在校内发的状态了，七七，每个年龄都是很美好的。每一天也都有每一天的惊喜。真的。你从小到大就是最开心幸福的苏七七，知道吗？”
    苏起扯扯嘴角，还是没做声，她那头也停了话语。
    这时，门上响起敲门声。
    苏起说：“我去开个门。”
    林声笑：“好呀。”
    话筒里头的声音忽然有了回声，苏起一怔，立刻拉开门，就见一只巨大的毛绒