，“据说也怂过，小时候。我爹跟我讲的。”说着又闷了口酒道：“那时候他送我去幼儿园。完了我不干，就站幼儿园那大门口哭，嗷嗷哭，说什么也不上学。哭，哭了好几天，就斗争，跟他。”夹了口韭菜，“最后肯定斗争失败啊，完了还不是去了。那时候我就意识到了，哭吧，不顶事儿。”
    程宇非一口菜在嘴里干嚼着，也没咽，就坐那儿听呢，跟听课似的。
    “后来，后来我就学会了谈判。哭不行，我就换个法儿。我不爱午睡，我就不睡，老师也没招。然后就谈呗，给我弄一堆玩具，我就自己在院里玩那个玩具。一开始我还喜欢娃娃呢，后来就不喜欢了，改玩小汽车，各种车，后来就换积木，还有那个乐高什么的。”
    “乐高是什么？高乐高？”
    “不是高乐高，不过高乐高我也挺喜欢的有一阵儿。尤其是那个巧克力味儿的，有阵天天喝，不喝都感觉没味儿，水啊牛奶啊都不喜欢，就高乐高。后来出水果味就不行了，不喜欢。改喝可乐了，可口可乐和百事我都喝。但还是比较喜欢可口可乐，气儿更多。”说完咬住整块鸡翅，跟着开了瓶酒，拿着对嘴喝了。咕嘟咕嘟，小半瓶下去解了渴和腻。
    “哦，对。说乐高。”程宇非慢慢吃着，他看到许飞的脸明显红了。
    “乐高就玩具，一种。跟积木似的，塑料的，小小一个。一头有个凸粒儿，另一头有个孔，能插那个凸粒儿上。”说着两手合上比划了一下。“各种颜色，红的，黄的，蓝的，白的，还有黑的。就自己拼，动脑的，拼各种造型。简单的有房子小车什么的，还涉及一些物理原理什么的。还可以拼老虎啊狮子啊，超逼真那种。嗷唔，吼吼吼。”说着还学起狮叫来。
    程宇非估计，这肯定是喝醉了，她这酒量真是，就没有酒量。总共就上了四瓶，还没都开开。
    这边刚狮吼完事，就把沾满油的油手往衣服下摆去了，正要蹭。程宇非见着赶紧把她手拿开，递了张纸过去，“擦，用纸擦。”轻声哄道。感觉自己跟小学生似的，照顾个幼儿园的。
    “欸。那个那个~”许飞把手胡乱擦两下指着程宇非道：“那个谁，你声音好好，听啊。”
    “呃。”程宇非僵住了。
    “跟那个有个唱歌的，叫，叫赵鹏好像，翻唱过很多歌，跟他像，声儿特像。”说着拍了拍大腿，蹭一腿的油又说：“磁性，磁性的低音。”
    程宇非想着，可能刚喝酒辣着嗓子了，声儿哑了有点。他平时可能声儿更细点。
    “好听。你多说几句话，说，说啊。”许飞拽住程宇非的衣服袖子，一块油印子立马蹭上了。
    “说，说什么。”程宇非整个身子还有点僵，坐得直挺挺的。
    “说什么都行啊，想说什么说什么。”许飞大气一挥手，然后嘿嘿笑了起来。
    “盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。一切都像刚睡醒的样子......”朱自清的《春》在这个初秋的夜晚缓缓流泻，伴随着微微有些低哑的声音，一幅蓬勃春景跃然而现。桃树，杏树，梨树好像在四周开满了花，果树特有的香气似乎就在鼻端。许飞深深吸了一大口气，好似真的吃到了桃儿，桃花的香和桃子的甜仿佛一齐在嘴里绽开。好香，好甜......好苦，好，怎么一股烤鸡翅味儿。许飞砸吧砸吧嘴，还真是。她刚就像做了个美梦一样。
    程宇非朗诵的《春》，是他最喜欢的文章之一，曾陪伴过他无数个失眠的夜晚。
    “鸡翅，鸡翅怎么不吃？”许飞看见桌上还有串鸡翅问程宇非。
    程宇非停下朗诵，伸手拿过鸡翅慢慢吃了，已经凉了。
    “男低音，你多吃点，不长肉也不长个儿。都吃了。”边说边比划一下。说完侧着脑袋趴在了桌上。眼睛看着程宇非，嘴里嘟囔着，“快吃。”
    程宇非就卖力地吃，尽管肚子已经顶着了，最后一口炒面咽下去时，面好像就含在嗓子眼儿里。吃完朝许飞一看，这位姐已经打起呼儿了。
    “飞姐。飞，许飞。”他轻声喊了两声，没再喊了。
    他带的钱不够，身子往前凑了点，手往许飞的衣服兜里摸了下，又赶紧拿了出来。没有，握了握拳，又伸进裤兜里，是钱，轻轻勾出来，还好不是手机。一百，两百，二十，十块，一块，两块，五毛。他也不知道这顿吃了多少钱，拿了自己的三十块钱零用钱和许飞的钱到前台边，“结账，老板。”
    “退一瓶酒，一共105。”前台算完。
    “给。”程宇非递过去一百零五，把剩下的钱放一块儿。走了回去，他坐下后，又轻手轻脚地把钱都塞进许飞的口袋里。
    在旁边坐好，他没叫醒许飞。又拿出歌词背了，感觉倒是越读越顺溜。
    “欸！”许飞喊出声。这时已经过去大概十几分钟。许飞缓缓抬起头，跟慢动作似的，又抓了抓头发，四周瞧了一圈儿，好像才看出自己大概是在个什么地方，嘟囔道：“走了，走了。”
    程宇非忙跟着一起站起来，勾着书包背到一侧