》。我记得高中时，你和我仅有的几次对话，你穿的分别是纯蓝色帽衫，红色的中间带闪电图案的T恤和米色的翻毛夹克。
    我还拥有另外一项不值一提的超能力。就是认真想的话，我可以在脑海里还原之前没有在意的听到的声音。不过这个是超短期的对声音的记忆和还原。时间长了就没用了。
    初中有一次上课走神，老师叫我起来回答问题，就说，“鱿鱿鱿，你复述一下我刚才讲了什么？”我根本没有过脑子的听，但是他刚才说过的话毕竟经过了耳朵，我能听到录音机回放一样的声音，还有抑扬顿挫的语调。我就把老师刚说的一段话复述了一遍。老师有点意外，觉得冤枉了我，语气缓和，说，“没事了，鱿鱿鱿，你坐下吧。”
    之前提到的保送生考试，我也是虽然完全跟不上听力的节奏。但是听力过后我再去看题目，还是能还原出一些细节，误打误撞通过了考试。
    这些都是些小聪明，保持高分绝对不是一时的运气可以解释的。
    学习是靠经年累月的积累，持之以恒的决心和精益求精追刨根问底的劲头。
    你曾经跟我形容过的你的学习秘诀，就是钻牛角尖。一道竞赛题，别人做一个小时做不出来就放弃了，你可以研究三天，甚至一星期。有的时候睡着了也在想，突然灵光乍现，立即醒过来，记在小本本上。
    你说你很会“反刍”，发现有价值有营养的东西后，都会做很长时间的反思。你生活中那么佛系，从不为鸡毛蒜皮的小事困扰。但是对待学习，却像是对待精确到克的化学实验，处处较真。
    你说你感兴趣的不是题目本身，也不是单纯的去寻找答案，你看重的是隐藏在背后的思维方式。你喜欢数学家的传奇故事，跟我讲过古希腊的毕达哥拉斯，欧几里得，阿基米德和丢番图。讲过近代的笛卡尔，牛顿，欧拉，高斯和伽罗瓦。你评价道，“他们之中，有天才，也有凡人，有的生前就极富盛名，有的死后才为人们所知。但相同的是，他们一刻也没有浪费自己的时间，都为自己所热爱的事业奋战到了最后一刻。”
    我看着你的意气风发，觉得热血沸腾。我在心中默默祈祷，希望这份少年心气永远不要受到打击，希望你可以得偿所愿，做自己热爱的事情，并且得到所有人的认可。
    你的表述很理科，我是赞同的，但是我对学习这件事情的理解，要更加文艺和抽象一点。
    欧阳修的《醉翁亭记》里面有形容冬天，用到“水落而石出”五个字。我觉得用来形容学习上的顿悟，非常恰切。不管是历史，数学还是物理，才开始看的时候，可能觉得知识庞杂，线索混乱，一筹莫展。但是只要耐下性子，一点点去了解。慢慢就会找准脉络，删繁就简，去伪存真。某一瞬间，突然白光一闪，恍然大悟。只觉得如庖丁解牛般畅快淋漓。所有的真相都会一一浮出水面。
    我后来去读法语学翻译，才开始学得非常痛苦，觉得完全不是我喜欢或是擅长的领域，但一直也没有放弃努力，慢慢地也发现了法语的魅力：严谨又浪漫，最精确的叙述和最动人的情感。
    我跟你说，我觉得语言也是这么回事儿。我那时坚信，每个词语都有自己特定的非常精准的内涵和外延，每个单词排列组成句子，句子联系起来形成段落，段落与段落衔接后组成文章，同样的事件，经不同人的描述，都会带有不同的色彩。好的作者应该是遣词造句，行文布局都有自己的考虑。
    我跟你说过，这个世界的构造真是奇妙。就拿不同的语种来举例，人类被地理环境分割，在互相未通有无的时候各自独立的发展出语言系统。语言与语言之前，本应像是漂浮在海水里的岛屿，各自孤立，保持神秘。不知道是谁，通过什么样的方式，竟是建立了文化沟通的桥梁，让不同语言的人可以得以沟通。也就是我们所说的翻译。
    更加神奇的是，人类处于不同的文化和环境中，发展出了截然不同的文字，但不同语言之间，竟有着惊人的相似性。我们对同样的事情的描述，竟会用极其类似的比喻和表达。当然有差异性，但是这其中的共通之处，会让人由衷地感到惊叹！
    我们如此的不同，我们原来一摸一样。
    我觉得翻译家是很伟大又值得尊重的职业。同声传译要做到迅速反应，了解双方的文化差异，在有限的时间内尽可能的还原讲话人的意图，还要顾及听众的接受程度，补充缺失的文化层面。笔译不是工匠式的雕刻，不是直白的一个单词一个单词的简单对应。翻译是一次再创造。好的译者会在原著和译文中间找到一种平衡，要能看到作品的美，忠于它的美，并且精准地进行表达。译者应该是原著最忠实的粉丝。
    一个优秀的作者和译者的相遇，碰撞出激情的火花，才能最大程度地传播和弘扬作品的精髓。
    就像我之前形容的“水落而石出”，我知道这世上没有完美的最佳的翻译，但我相信，会有传神的表达和细致的刻画，译者会以自己的思考和领悟架起一座桥，跨过文化间看不见的沟壑，隔着漫长的时间，越过千山万水，向我们传达同样