她不是在破坏自己的荣誉，她在破坏我们所有人的荣誉。
    我越来越不想和她说话。
    主厨说她是个残次品，把她拎出来当着所有人的面骂，说她是废物，是垃圾，要她关禁闭，要她做清洁，甚至要她去田里工作，我只觉得大快人心。
    我们就是这么疏远的。
    温酒，我有很久很久没有喊过她的名字，很久没有在乎她在做什么。
    就连她失踪的时候，我也没有难过。我想终于有人可以替代她了，工作应该可以轻松很多。”
    克莱文停顿了很久，他把厨师帽摘下来，轻轻放在面前的地上，发丝在风中轻颤。
    “我一直崇敬主厨，在万千食材的碰撞中找到独一无二的那一种，是普通人穷尽一生也做不到的机缘，我把它称作上帝之手操纵的结果，是我一辈子也无法企及的高度。
    我今天才知道原来是你。
    我到今天才知道，一直是你。”
    有那么多次，温酒半无意半有心地悄悄将自动厨机的设定改成不符合食谱的配方，悄悄将理论上还未完全沸腾的汁液倒入凝固夹，悄悄将本该再进行研磨的柯兰叶提前装入料理机。
    每当克莱文发现的时候，都会愤怒地将她手里的半成品扔进垃圾箱，在她默默的注视中毫不留情地告诉主厨，义愤填膺地将她赶出小组，推搡着禁止她再触碰食材。
    怜惜化成了厌恶，同情变成了鄙夷。
    曾经要一起奋斗的誓言，脆弱得就像一张纸。
    如果有一次，哪怕只有一次，他尝了尝温酒做出来的残次品，会不会一切都不一样。
    会不会在她漫长而孤独的生命中，多一个理解她的人。
    哪有那么多会不会。
    时光无法倒流，所有的记忆清晰地像是刻在骨头上。
    无数个独处的夜晚他都注定反复回忆起温酒做过的每件事，回忆起自己嘴里说出的刻薄伤人的话，回忆起每个冷漠嘲讽的眼神。
    回忆起温酒在那天的树荫下，眼眶微红地抬起头，看着他好像在笑，又好像在哭。
    他不耐烦地质问你究竟听明白了没有，你能不能把你想的告诉我，你知道我有……我有多希望我们三个回到从前那种一起工作的时光吗？你为什么非要让所有人对你失望。
    你明知道……我一直很喜欢你。
    泪水像是不属于他自己的一样顺着脸颊流下，他抬头，看不见曾经温酒说过的美妙浪漫的星空，只看到灰暗阴沉的云层。
    星星依然为她而亮，只是她永远看不到了。
    她到最后，也没能等来他的理解。
    克莱文恍惚中突然想起自己去年心情大好，外面阳光明媚，正是晴朗的春季，工作提前结束，细碎的光斑在人行道上游弋，四周弥漫着浓郁的花香。
    水芹和温酒和他一起走回蜂巢，而他兴致勃勃，挥舞着手大谈特谈今年的新味道有多么令人震撼，像是迸裂开的礼花，像是升华的灵魂之笔，鲜味料是多么灵光一现的创作，是他永远找不到的浩瀚选择中璀璨夺目的一种。
    温酒悄悄地从水芹身边探出头，微红了脸看着他，抿着嘴雀跃地笑，水芹牵着她的手，半开玩笑地说好啦知道你喜欢鲜味料，你可还没夸够么。
    他只想让那个下午重来，哪怕只有一分钟也好。
    他会好好地转过身，好好地看一眼温酒，好好弥补那些……
    他永远都弥补不了的遗憾。
    “我多愚蠢啊。”克莱文跪在地上，双臂无力地垂下，沉重的天幕倒扣，像是嘲讽他可笑的一生。
    克莱文颤抖地大笑，笑着笑着又开始哭，不知道在笑谁，也不知道为谁而哭。
    他倒下去，伏在花前，声音沙哑破碎，像是泣血的砂砾。
    泥土的味道扑面而来，重力仿佛逆转，将无边的大地沉重地压在他的身上。
    为什么我宁可信姜勒，都不愿意信你？
    为什么我被荒谬的谎言蒙蔽了双眼？
    为什么我不信仿生人可以做到人类的成就？
    为什么我不信仿生人能创造出新的味道？
    为什么我要用我的废物来衡量你？
    为什么我要到今天才发现信仰的一切都是错的！
    克莱文浑身颤抖，垒砌的认知体系本固若金汤，虚无缥缈的神在上，人类是他的宠儿，仿生人是人类的智慧结晶，脚下匍匐着愚蠢的机器人。
    温酒只是其中不起眼的一个沙子，是残次的沙子，不配留在仿生人中的沙子。
    但那粒沙子被撬动，一瞬间轰然颠覆了他的整个世界。
    他被骗了二十年，骗的他输掉了一切。
    但凭什么他的愚蠢，要让温酒的命来买单。
    不！这不是天灾，这是人祸。
    不是神在蒙蔽他，是姜勒犯下了不可饶恕的罪。
    克莱文满眼血红，抬起头死死看向远处，那一刻他突然下了一个