75年工作，新纪元215年退休，整整四十年。
    “我进入海风工业区的时候……我还是个新人，有给我传授经验的北斗和特莉丝，有我想成为优秀员工的梦想……
    “于是我白天也工作，晚上也工作，每天每天每天，待在成品室里，没有信号，与世隔绝，没有娱乐，没有休息，日夜不分。
    “不停地做同一件事会疯吗？我不知道，我所有的价值就是我的工作，我就相信着这点活了四十年。”
    “我就不停地检查新生仿生人的状况，不停地查看精神和生理参数，确定溶液比例，温度，湿度，酸碱度……什么时候该统一投入皮肤颗粒，什么时候该升温分解凝固剂，什么时候该唤醒新生的仿生人，什么时候将它们连入专门的知识内网组建自我意识……
    “这些没有定论，没有统一的时间。对每个仿生人都不同。于是我就真的一个一个去确认，一个一个去微调。
    “我当时觉得我在做世界上最重要的工作，我是有意义的，每一个制造的仿生人都是我的朋友，它们因为我获得了生命……
    “其实不是的，”路骨抬头，看着贝拉米的眼睛，“我没有把它们带到人间……”
    “我把它们送进了地狱。”
    第74章
    “我还没想明白自己做了什么，四十年来，我只知道要工作，要完成任务，到头来却发现一场空，我的价值被榨干了，所有人都要我去死，说我去死对世界才是最好的。”
    那天常经理突然喊住了路骨。
    他一直很钦佩常经理，常经理工作了二十年，时不时还会关心他一下，年终总结的时候甚至会着重表扬他，说其他流水线上的仿生人都要和他学习。
    他就骄傲地站在台上，领过象征着荣誉的小奖章，其实只是没什么用的废旧金属，但他就是觉得无上光荣。
    他在蜂巢的小房间里什么都没有，“家徒四壁”，但却并非只有四壁，因为墙上挂了整整四十枚亮晶晶的奖章，那就是他的一切。
    直到常经理对他说，哎呀路骨你是不是也累了，快退休了吧？我这边记录你是明年退休，那你好好准备一下。
    路骨突然一愣，他已经很久没想到退休这回事了。
    他知道所谓退休，只不过是“死”的美化说法。
    他小步追上常经理，勉强讪笑着问，那个，常经理，我觉得我还能工作。
    哦你是干的不错，常经理拍拍他的肩膀，但是要给新人机会嘛，你也确实老了。
    是啊，他老了。哪怕他还能走，还能跳，还能思考，还能喜怒哀乐。
    但他不可避免地老化，无用的记忆和知识占据了光子芯的内存，于是拖慢了他的运行速度。
    于是他就活该去死。
    不应该吧，路骨懵了，窒息的感觉扑面而来，像是咽喉被铁丝勒住。
    他又继续追上常经理，说常经理，我还能再干两年，要调整新生仿生人这个工作，很精细的，很需要经验的，不仅仅是知识就可以，非我不可……
    常经理哈哈大笑，说放心啦路骨，接替你的穆卡是这两年新出厂的仿生人，比你新、比你快，经验什么的他学两天就会了。
    没别的事了吧？常经理问他，不耐烦稍微露在脸上，还有一丝“你明明平时很优秀，怎么今天反而难缠起来”那种失望，像是对无理取闹的孩子恨铁不成钢的苛责。
    路骨被那种眼神压垮了，他僵硬地笑，站直身体，低声道歉说对不起麻烦您了。
    从来没有非他不可的事情。
    全是他的一厢情愿。
    他回到蜂巢，发狠地把所有的奖牌全部拽下来，统统扔进了焚烧炉。
    空荡荡的甬道里，向上向下都是一片漆黑，尖锐的风声在狭窄的墙壁上来回冲撞，宛如困兽，低沉的嗡鸣在蜂巢底层震动，好像在嘲笑他。
    嘲笑他的幼稚，自以为是人类的朋友，自以为被人类认可，自以为他于人类不仅仅是工具。
    嘲笑他愚不可及。
    “为什么没有人问我的感受呢？”路骨问贝拉米，他大笑着，笑得眼眶里涌出了眼泪，碰撞在突兀的骨骼上，他全身嶙峋破败，唯独眼泪还能流下来。
    “为什么没有人想到……仿生人也是想活下去的。”
    贝拉米眼里多了一层悲伤，她静静地立在那里。
    她年轻，她崭新，她娇嫩而白皙，被细心护理，干净而整齐。
    她低着头，看着一个又哭又笑的骷髅，仿佛黑色幽默的恐怖片，只不过每个镜头都在写实。
    她身上黑色的制服嘲讽又悲凉。
    “你看着我，”路骨说，他的神色衰老下去，像是一个真正的老人，疲倦不堪。
    “你尽可以做好你的工作，而我就是你的未来。”
    一年前，路骨第一次用到JOY，他没有笑。
    在巅峰造极的快感中，他的理智脆弱如浪尖上的小