言。
    从他上车开始，就只对司机说了个地点，剩下近三个小时的车程，便一句话都没有了，沈乐理以为他生气了，后来才发现，他明明是睡着了。
    起初的时候，他倚在那儿闭着眼，后来车子一个颠簸，把他颠醒了，抬眼看向沈乐理，像是征询，他的眼睛亮亮的，带着股慵懒劲儿，沈乐理压根没反应过来什么意思，他便顺势躺了下来。
    待意识到他枕在自己腿上的时候，沈乐理第一反应是推开他，手指刚触上他的肩，他那乖乖的睡相便映入了视线，沈乐理便有些不忍，也不再舍的推开他。
    他的眼睛紧闭着，似乎将复杂的情绪收起，眉头微微拧着，大概是有些不舒服，双臂抱在胸前，重心还在他自己那里，沈乐理并未感觉到有何负担。
    “师傅，麻烦空调温度调高一些。”沈乐理妥协了，面对他，她总是没办法。
    闻言，闭目小憩的某人，微微弯起了嘴角，面目都变得温柔了许多。
    ——
    快到目的地的时候，他终于醒了，懒洋洋的睁开眼睛，偏了偏头，对上了一双冒着火气的眼睛。沈乐理龇牙咧嘴的，像是要吃人，“你倒是睡舒服了，我的腿可是麻了。”
    刚睡醒，眼睛如被水洗过一般清亮澄净，懵里懵懂的瞄了眼想要发脾气的沈乐理，又慢腾腾的闭上了眼，搂紧盖在身上的大衣，装作什么都没看到。
    “……”沈乐理被他无声的小动作噎了下，有些无语，但这也并不代表她没辙了，毫不客气的伸手拽住他的两只精灵耳，直到他疼得嗷嗷叫，才将他拽起来。
    时敬谦摸着两只红透的耳朵，同沈乐理拉开距离，倚在对面的车窗上，眼露幽怨。
    沈乐理斜了他一眼，愤愤道：“睡了一路的是你，把我腿躺麻的还是你，你不要得了便宜还卖乖，得寸进尺惹我上火。”
    他俩的相处模式蛮有意思的，他生气的时候她退让，他气消了她便开始炸毛恼火，新账旧账一起算，反正总有一方不计较。
    时敬谦从兜里默默摸了盒喉糖出来，往嘴里扔了颗喉糖，想起身边还坐着火冒三丈的沈乐理，便递向了她，在她面前晃了晃小盒子，“呐，熄个火。”
    “算你有良心。”沈乐理接过小盒子，也没看上面的字，倒出两颗糖就填进了嘴里。她吃糖，还有个习惯，从来不是慢条斯理的品，填进嘴里立马“咯嘣”两下，喜欢嚼的碎碎的再细细品。
    可是……喉糖是薄荷味的，而她讨厌薄荷味的一切食物，这喉糖越往后嚼苦味越大，一时间，吐也不是，咽也不是，泛泛的苦涩味在嘴里蔓延开，那滋味，要命。
    沈乐理皱着脸，苦艾艾的看向时敬谦，一副你为什么要害我的小表情。
    “你不说我怎么知道你不喜欢这个。”时敬谦抑制住笑意，认命的伸出手，“来吧，吐这儿。”
    嘴里的滋味再不好受，沈乐理也不会吐到他手心里，推开他的手，默默受着，“算了，忍着吧。”
    待到司机师傅递了张纸巾给她，这糟糕的体验才算结束。
    “沈乐理，喜欢什么，不喜欢什么，说清楚不就不会遭罪了吗？”时敬谦拧开一瓶水递给她，清清凉凉的喉糖在嘴里化开，嗓子也舒服了不少，说话也没有先前那么痛了。
    沈乐理猛灌了好几口水，方才将嘴里的苦涩味冲散个差不多。
    “我爸说，不要动不动就说自己喜欢什么不喜欢什么，因为除了家人，在这个社会上，没有人会惯着你宠着你，社会给的都是捶打。”久而久之，她也不喜欢在外人面前明确的表达自己的喜好了。
    闻言，时敬谦突然来了句，“那在我面前总可以吧。”
    说这话时，他的眼睛一直盯着窗外，留给沈乐理的是一个后脑勺，让人有些捉摸不透他此时的心情。
    沈乐理回的坦然，“当然可以啊，我们这么多年的交情可不是假的，只是可能没有时间相互了解吧，总不能把我的喜好写在一张纸条上给你看吧。”
    “有什么不可以？”时敬谦回过头来，直直的看向沈乐理，语气很是认真，“回头列个单子发给我。”
    沈乐理一时语噎，竟不知回些什么，她刚刚说的，不过是句玩笑话，没想到他当真了，忍不住再次确认道：“你确定？”
    “确定，因为我担心如果不知道你的喜好，说不定哪天可能一不小心就把你毒死了。”他懒洋洋的说着，平淡的语气说着不太平淡的话。
    “……”
    “有没有人说过，你这人说话……”沈乐理使劲想了想，终于想到了两个字，“噎人。”末了，觉得不过瘾，又补充道，“还挺气人的。”
    “也就你说过，我在媒体面前一向都很乖。”他说着，将连帽衫的帽子戴起来，往大衣里缩了缩，打了个哈欠，闭着眼睛悠悠道：“待会儿下车你自己下，行李也自己拿，酒店门口都是人，我怕被看到。”
    “……”她应该还要补充一下，这孩子，不仅经不起批评，还挺记仇的，百年不忘的那种。