?前，跑长途路上?住的脏破小宾馆，隔音差得令人?磨牙。
    他早就习以?为常，难受了就顺着隔壁房间的声?音自我纾解。
    偶尔跟跑车搭档挤一屋，俩人?还能对速度长度吐槽评论，等声?音歇了就去敲墙壁，幸灾乐祸骂人?家软脚虾。
    被女人?嘲讽也就够了，再碰上?被陌生人?嘲讽，被隔墙羞辱的男人?往往搂不住火，穿着裤衩就出来?打架。一开门跟屋里俩体格不错的大?男人?互相大?眼瞪小眼，只好自认倒霉。
    跑车的这俩笑得岔气，算是一穷二白生活里为数不多的乐子?。
    贺永安强行想笑，呛了一口烟雾。
    笑不出声?。
    **
    吴康体力一点不比贺永安差，恍恍惚惚之间，林春芳一度很害怕自己不慎喊出贺永安名字。
    事实发现她很适合搞偷腥，漆黑的卧室里，房顶没有摇摇欲坠的星辰，她一口一个老公待吴康专心致志。
    林春芳疑心她过于水性?杨花，搂着快两个月没见的吴康，陌生感油然而生，别样刺激。
    吴康是不觉得她陌生的，自家老婆还跟以?前一样声?娇体软，惹得人?气血躁动，恨不得一口气交完一年公粮。
    后?来?隔壁搞起来?摇滚，打扰了俩人?性?致。
    林春芳扯他，“算了吧，你刚回来?别搞太累。”
    林春芳不动声?色把手机静音，又反扣至背面?。
    贺永安突然敲架子?鼓，大?概是嫌她吵了，谁知道他会不会丧心病狂打电话来?呢。
    女人?的路给谁开，此时此刻便是心系谁。
    夫妻夜话里总是温情脉脉的。
    吴康慢慢说他这些日?子?怎么?过的，后?来?跟工友们?挤人?亲戚家里，每天吃了睡睡了吃，要?不就斗地主。半夜此起彼伏的哀嚎没办法出去上?钟，攒了一年钱就想舒服舒服。
    看吴康老神在在，都说他装逼。有知情的说了，吴康的老婆长得好看，对他又看得紧，以?前他去哪儿打工都要?带上?老婆的。
    一片嘘声?，幸灾乐祸问吴康这回怎么?不带着老婆了。
    男人?也有嘴里含柠檬的，酸得掉牙，“老婆长这么?好看小心看不住。”
    这话，吴康很熟悉。
    和林春芳结婚时候，工友们?就在说这话了。
    做电工的人?都是异地恋，满嘴问候别人?是不是被戴了帽子?。工友们?不乏结婚早的，娶的都是老家村妇，早早播种生娃，一年到头回去一两次。偶尔舍得去宾馆找个女人?，老婆来?看望却在工棚里帘子?一拉。
    没把老婆好好当女人?。
    吴康继续说起来?漫长的两次隔离。
    那是离武汉最近的市，每日?听闻流水线一样的死亡线。上?个被拉走的老人?就没抗住。
    吴康握着她的手，心有余悸，“老婆，隔离那段时间我每天做噩梦，生怕下一个被救护车拉走的就是我。”
    “差一点就以?为要?见不到你了。”
    林春芳发愣。
    吴康叹气，“我想我要?是得了肺炎，你该怎么?办。肯定要?哭瞎了，我们?那套房子?还有房贷要?还。”
    他说，“我想我就不治病了，能靠抵抗力抗就过去了，抗不过去别花那个冤枉钱。”
    林春芳捏他，“瞎说什么?呢。”
    吴康笑了笑，“好，不说了。”
    林春芳问他，“你想我吗？”
    他想了想，“我最怕的时候，一闭眼就是第一次见你的时候。”
    “哦，”林春芳有点糗，“我以?为是我哥房间嘛。”
    “那不是我第一次见你。”
    林春芳疑惑，“嗯？”
    这话，吴康之前没跟她说过。
    或许是疫情分别令他后?怕，两人?说话愈发缱绻胶着。
    吴康笑了笑，“是那天中午，在工地门口你找你哥，我就看见你了。老婆，你真好看。我还在想是谁走了狗屎运娶天仙老婆，没想到走狗屎运的是我。”
    烈日?顶头她来?工地找人?，一双腿白得刺眼，是找他同?住一间出租屋的工友。
    他们?工种不同?几乎无?交流，只知道他叫林仔。
    吴康下工回出租屋，一开门就看见林春芳穿个齐腿根儿的短裤坐他床上?。
    粉白的脚趾勾着他那双人?字拖直晃悠，她歪头擦湿漉漉的头发，水顺着锁骨流下来?，洇湿了对她而言过于宽松T恤。
    还是他的T恤。
    原来?是林春芳进了屋左右不分，错把他房间当成她哥的。
    再后?来?，没等她到年龄，就提前在县城里摆了酒。
    吴康尽量接长期的工程，好带着林春芳走，下工了就去她工作的发廊接她。两人?一起背井离乡务工，关起门来?却是温馨世界。
    追忆过去太静美。