，还是尾巴？或许是鱼头，当然更可能是分割好的肉块。
    “唔……”
    血腥气萦绕鼻端久久不散，坂口安吾忍不住捂紧口鼻奔到另一头花池旁干呕了几声。身后有衣物摩挲声赶来，凉凉的手掌抚上额头：“还是不舒服？再去医院住一段时间吧。”
    “没事，抱歉。”
    他摸着额头上的手掌握紧：“不去医院，去医院就见不到你了，我不要去。”
    “不要离开我好吗？无论在哪里，别留下我一个人。”无法解释偶来的情绪隐隐又有破溃的迹象，他不再顾忌周围偶尔走动的行人自顾自将妻子拉入怀中，呼吸又一次变得急促：“对不起，求你，不要从我身边消失。”
    “你在说什么呀？我不是，一直……都在你身边吗？”
    女人温顺的声音就像是贴在耳后，柑橘的味道似乎掩盖了什么。冷风忽得大作，将路旁堆积的落叶卷上半空，纷纷扬扬洒下的黄叶就像是被风吹散的樱雪。
    掌间微凉的手指与怀中瘦消的身形并不是虚幻，坂口安吾强行压下心头难以言喻的惶恐，松开手勉强皱眉笑道:“抱歉，我大概是糊涂了，回家吧？”
    “嗯，好，回家。”她露出心满意足的表情，一句“回家”就哄得人展眉开颜，看得他胸口一疼:“今后我再也不加班了，一到时间就回家，好不好？”
    “每天都会带一支花回来给你，对你说我爱你。如果你愿意我们就生个宝宝，当然，不愿意就算了。”絮絮叨叨描述着对未来的期待，她认真的走在身边安静倾听。
    侧头一再确认她的身影，高悬起来的心逐渐回落。
    再次返回他们婚后一直居住的平层小公寓，坂口安吾高高兴兴赖进厨房转来转去硬要帮忙。也许是看他状态比之前好了太多，坂口吹雪指了门口不妨碍活动的地方给他:“你去坐在那里收拾蔬菜，等下就要用到哦！”
    自动将剥蒜皮这种事脑补为重要工作，某人拿出最严肃的姿态如临大敌般小心翼翼清理各种蔬菜。不要去看被摧残得坑坑洼洼的外皮大概能对他的工作表示“赞赏”。
    “清理干净的蔬菜过水清洗，然后切成大小相等的块。”
    恰到好处的提示及时传来，不至于让他坐在原地走神。
    “好的，切成什么形状？”坂口安吾提着菜刀比划来比划去，不知道该从哪里下手比较好。
    并肩站在一侧的长发女人盯着锅子里“滋啦滋啦”翻白卷曲的鱼肉回应：“你能切出几种形状？随意。”
    形状什么的确实不重要，关键是大小统一才不会有生有熟。
    黄昏时晚饭上桌，一锅炖鱼、蔬菜、还有米饭。温馨又家常，宁静平和的味道充斥在不大的客厅中。
    饭后他抢着要洗碗，放了一水槽水挤上几滴洗涤剂，锅碗瓢盆被小心擦拭冲刷，静置在碗架上等着再被擦干塞进消毒柜。家里不是没有洗碗机，可惜此前没怎么进过厨房的人根本不知道这玩意在哪儿，就算找到了他也不会使用，还不如手动看上去既有诚意又洗得干净。
    “呼……还好没有打碎餐具。”
    坂口先生长出一口悬了半天的气，看着排得整整齐齐的碗筷超有成就感。
    看来他可以考虑发展一下关于烹饪的新爱好，就像曾经吐槽朋友的那样……嗯？
    ——我吐槽谁来着？
    “XX君就不能在XX之外发展些有益身心的爱好吗？比如说运动，学术，或是烹饪，啊不，这个还是算了。”
    灯光昏黄的柚木吧台另一侧坐着谁和谁？
    那个黑发少年回答了什么？
    “啪啦……！”
    手里的汤匙滑落在地摔得粉碎，他的妻子闻声而来：“安吾，手没事吧？”
    “啊！”他像是被吓到一样瞳孔放大用力喘息：“不，抱歉，对不起，我……”
    “不要动。”她低头走进厨房在他面前蹲下，将摔碎的汤匙碎片捡起来摆在掌心：“当心受伤。”
    大片的碎块很快就被清理干净，剩下碎屑统统扫进垃圾桶：“好了。你想看书，还是做什么？散步？”
    求生欲告诉他该选留在家里看书，顺从直觉回答后得到妻子温柔的碰触。她走得很近，几乎靠在他身上，微凉的橘子味下好像掩盖着寒冰：“那就去看书吧，一起看你下午挑出来的那本。”
    两个人共同看一本哲学书，这简直就是个天才般的灾难主意。但是他不敢拒绝，昏暗光线下妻子的脸颊过分苍白，甚至隐约笼罩着一层不详的青灰色。
    又害怕，又不愿离开，固执的徘徊在行动轨迹交叠最多的地方。
    “吹雪……我之前……”究竟得了什么病？
    更改已经贴在唇边的话，他勉强笑着问：“眼镜拜托给哪家店了？有点记不清楚。”
    “还是原来的地方，配好后会直接送上门，不放心想去看看么？还是看不清楚让你有些焦虑？”
    她从书架上取了本书下来：“没关系，我读给你听。等会儿别忘了吃药。”
    “好。”没有眼镜他只能看见近距离内的人或物，连独自出门也做不到。
    妻子取出书坐在身旁，顺着书签标记缓缓朗读。那些深邃的思想他一概没有听进去，满脑子都是她近在眼前的模样。就像误以为自己踩中陷阱的动物那样，在她的声音里经历了慌乱恐惧心情逐渐恢复平静，再次不得不确认这只是和平时没什么区别的