动作，眼泪憋住了，那石头于是又沉沉压回去。
    那场雨后，蒋放春昏倒了。
    醒来后复查听力，左耳听阈90dB。
    那只耳朵，完全聋了。
    地铁上，蔚知看着窗外飞速闪过的广告牌，在漆黑里亮起来。他颓然地站着，咬着舌尖，让疲惫的精神清醒。
    在眼前那团分辨不出的图案前，一次次闯入的，是分别时蒋放春向他伸出的手。
    他想抓住他。
    他一定察觉到了什么。他想抓住他。
    可他却头也不回地跑进了那场雨里。
    蒋放春是如何穿过雨幕走到他楼下的？他有**把助听器摘下来？他带了干燥盒吗？他常常担忧水汽弄坏它。可摘下它，他又会慌乱不安。
    那个时候，他在害怕吗？所以才会一遍遍地询问他的去处。
    ——你在哪儿？
    ——蔚知，你在哪儿？
    ——让我看看你，好不好？
    他已经那样恳切地问他。他却还要躲起来。
    他觉得自己卑劣至极，可蒋放春留给他的最后一句仍然是爱他。
    蔚知不敢再想象。他的胃里开始翻江倒海，那种懊悔催逼得他想要干呕。
    他唾弃自己的自私。
    玻璃上朦胧地映着他惨淡的神色，他用手指耙梳着黏在额前的乱发。
    一站一站驶过去，提示灯明明灭灭。他要自己调整情绪，调整表情，直到他停驻在那个从前他避之不及的地方，那个如今他决定奉献一生的地方。
    二院，市里耳鼻喉科很有名的医院，爸妈的工作单位，那次**装聋就是送到了这里，没想到兜兜转转还是绕了回来。
    进了大门，蔚知径直向住院部走去。
    其实蒋放春这个情况，如果单单只是听力损失加重，还到不了住院的地步，但他的耳鸣现象已经接连数日**好转，隔不了几个小时就会感到眩晕，想要呕吐。家里人不敢就这样带他回去，医生也建议住院观察。
    一个小时前，蔚知的电话打过来，他挂了。
    他没戴助听器，脑袋昏昏沉沉的。耳鸣声微弱，至于外界的响动，几乎已经**了。
    这个滋味儿他尝过许多次。
    每一次病情恶化，他都觉得浑身冰冷。
    他形容过，形容过那种感觉。
    斑斓的世界正离他远去。
    即使他拼尽全力向前狂奔，也很难摸到它的羽翼。
    第一次的记忆往往最深最痛。若非他亲历，他很难相信，八岁的孩子会把**刻在心上。
    那是一个多么悲观的孩子，在初升的朝阳下，想要一头扎进鲜红的河面。
    曾经他也会缩在角落，揪扯着他没用的耳朵，发出动物般的绝望的呜呜声，可此后不会了，他再也不会想坠落在任何地方。
    他看到美好了。
    他深深地爱着这一半怒放一半残败的人间。
    在对话框里字斟句酌，蒋放春毫无保留地交代了自己的病情。其实他不想让蔚知过来，起码不要现在，可他知道蔚知一定会来。
    眩晕感来临时，他就靠在床头深呼吸。这几天他吃得很少，饶是如此，还是常常会吐。
    凌晨时他在梦里惊醒了，满额头都是汗，后来便再也睡不着。大概过了一个多小时，天将破晓。他维持着同一个姿势，好久没动。除了透过窗帘的那片如梦似幻的天光，**什么可供蒋放春感知清晨的事物。他想象鸟在叫，想象老旧收音机播放着悠扬婉转的戏曲。他想象夜空最后一角即将被揭过去，新的一天又要来临了
    在隐忍的苦痛里，他反复地审视着他和蔚知的关系。
    他知道自己****，他知道自己确实醒着，他也因此清楚地知晓了自己的害怕。
    他们勇敢地相爱了，甚至敢于一直勇敢下去，可勇敢不能实现奇迹。
    神经性聋不可逆，他只会越来越聋。总有一天，助听器也帮不了他。他再也听不到蔚知叫他的名字，给他唱歌。他的感知能力和学习能力都会不断退步。他会真正踏入那片无边无垠的黑暗里。
    蔚知送他的那只手表还在不断运作，指针转动，时光仿佛正在那缝隙间流逝。
    蒋放春的心底忽而升腾起一股不可名状的悲哀，他看到了自己身上怯懦的那一部分。
    每一次故障，仿佛都在提醒他，他只是一个精心改造过的废品。
    他急于从这种荒唐的比喻里抽身，却只能在无计可施之时，越陷越深。
    那条引线从噩梦降临的那天起就死死地拴在了他的身上。他不知道自己会在哪天报废。
    他已经不敢断言他能一直陪着蔚知走到最后了。
    原来人生除了糖果，多的是黄连。
    人生的第一口黄连，或许是从相信无可奈何开始。
    |
    104 你是我偷来的好运
    他靠在那里，扬起下巴，抬手覆在额头上，感受着干燥皮肤下的热度。
    这样过了许久，混乱的气息努力找寻着秩序。他缓缓将手放下，视线重又落在前方。
    他看到了一个沾了水气的蔚知。
    发尾、袖口、衣摆，雨水淋湿了那些细微之处，却并不使他显得狼狈。
    他是仆仆风尘后的安宁。
    蒋放春的反应慢了半拍，他先一愣，那笑很快又跟上来。
    似乎是对说话没什么把握，蒋放春向蔚知打手语。
    ——知知，坐。
    病房里还有其他病人，蔚知左右看看，有些拘谨地坐在床边的一把小椅子上。
    他注意到蒋放春没戴助听器。他的心口闷闷地发起痛来，像受了蛊惑一般，他想伸出手摸摸他的耳廓。
    手伸出去，却不敢再往前，只是轻轻悄悄地搭在床边。手指抚过蒋放春的手指。
    他们的爱好像一直都是这样。
    蔚知的指腹难得地带了凉意。蒋放春微微侧过身，如往常般摸摸他的头，拨弄他的发梢。
    一整个上午，不远处的那扇窗户都被窗帘蒙着。他在寂静里承受着孤独的滋味，对周遭的一切似乎都难以感知。
    他摸着了蔚知身上的潮湿，才小声问：“下雨，了？”
    蒋放春暗自观察着蔚知的神情，其实他并不能完全确定自己发出了怎样的声音。
    蔚知的眼睛亮了亮。他的双手夸张地比划起来。
    ——很大很大的雨。
    蒋放春想起什么，用手背熟练地感受着蔚知的体温。
    蔚知的烧已经退了，只是还有点感冒，他心虚，就往后缩了缩。
    “下雨，你、不该来。”
    在察觉到蔚知能够理解他的话后，蒋放春便少了几分不安，他试着说一些简单的句子。
    蔚知拽拽他的袖口，讨好