谁的灵魂在发抖，抖抖抖抖抖枫叶满天飞落山丘。谁的脚踵在奔走，走走走走走跋山涉江赶上今秋。谁的头发在漫游，嗖嗖嗖嗖嗖枯藤昏鸦缕缕鬏鬏。谁的咒语在胡诌，咒咒咒咒咒唏嘘呢喃墓园漂流。谁的恶梦在水沟，臭臭臭臭臭头顶幽灵脚踏骷髅。
    连续几个周末我都忙着班里大大小小的事务，恨不能生出三头六臂来。焰子哥哥便一个人到第一人民医院去看望小华。我每次都这样忧心忡忡地等着焰子哥哥带消息回来。他说连黎医生都觉得奇怪，若是一般的病人，到这个地步早撑不下去了，排异作用相当强烈。但小华却硬是撑了这么久，也算是一个奇迹了。不知道是什么信念在支撑着他。
    这次，焰子哥哥带回了那幅《巫山印象》。显然在焰子哥哥的指点下，小华修改过它，巫山变成了真正的巫山，不再是随意的山峦；青龙桥上面那个背影，也按着焰子哥哥的背影重新画过，生动而感人。
    学生奖学金和补助金都下发了，焰子哥哥发了点小洋财，他决定寄一部分到老家去给干爹用，剩下的用来辅修一门机械物理。
    五月份的天气很是爽朗，算不上炎热。我坐在窗前拟定一份教学稿件，准备接下来的下乡支教活动。忽然我就想起晓风，他也快高中毕业了，离高考还不到一个月了，可是最近我们却忙得昏天暗地的，焰子哥哥本身修的是双专业，又修了一个二专，就等于是一个人要上三个人的课，忙得除了吃饭睡觉就再也没有其他的时间了。而我也一直不务正业，竟然忘了给晓风打打气加加油什么的。一时间觉得愧疚不已。
    正在我分心的时候，焰子哥哥从外面匆匆赶回来，一副急着上刑场的样子。我双手托着下巴，懒洋洋地问他：你怎么这么早就回来了？他也没说话，只是紧蹙着眉头，走进来就将一张报纸甩到我眼前，让我看上面的头条新闻，自己则倒了杯水咕咚咕咚地喝起来。
    我抓起报纸，标题是乡村老师教徒无方，导致学生连环自杀，我再快速看了一下内容，讲的是一位从乡村转到城市的中学老师，由于教学方式太过死板，对学生也太严格，导致学生不堪重压而连续发生自杀事件。被称为杀人教师的吴国强不堪舆论的压力，服毒身亡。
    我再次确认了一下那位老师的名字：吴国强。
    我像是给人抽了一闷棍，差点瘫倒在地上。吴国强就是晓风的父亲，以前在乡下的时候，他教过小学，也教过中学，谨遵师德，传仁授义，知无不教，深受学生爱戴，在广大村民中也是口碑甚好，还连年被乡镇教育部门评为特级教师，连获殊荣，乡里的学校屡次邀请他前去授课，想不到到了城里，却变成了所谓的杀人教师了。
    我又想起小时候在青龙湾的那些快乐日子了。吴叔叔是我们的小学老师。还在我们牙牙学语、蹒跚学步的时候，他就不厌其烦地教我们。在我印象中，他是一位和蔼可亲、爱生如子的好老师。
    是他，从阿喔呃，咿呜吁开始，教会我们美丽的低吟浅唱；是他，从大小多少，人口手足开始，教会我们几千仓颉汉字；是他，从我爱北京□□开始，教会我们欣赏浩如烟海的美文；是他，从一一得一，二二得四开始，教会我们九章算术；是他，从你好谢谢，再见晚安开始，教会我们做人要谦逊有礼……
    我一边抹着泪，一边对瘫在沙发里的焰子哥哥说：你简单地收拾一下吧，我去跟小卢老师请假。我们赶到沙坪坝陈家湾晓风家的时候，葬礼已经结束，灵堂还保持着原样。屋里挂满了白色纸幡，以及一些做工精美的白灯笼。吴阿姨和晓风身着素缟，跪在灵牌前。与其说他们是跪在那里，倒不如说是坐着的，大概是跪得累了，所以是坐在脚后跟上面的。母子俩都面无表情地盯着那黑底白字的冷冰冰的牌位，面容枯槁，憔悴不堪。
    灵位前那幅黑白遗像，寒冷得让我几近昏厥。遗像上的吴叔叔还戴着八十年代那种方方正正的塑料框眼镜，穿一件黑色中山装。在我印象中，吴叔叔一直是个简朴的人。虽然那时候他家算是青龙湾最丰实的，但他却从来不给自己添置贵重的物品，一只眼镜戴了二十几年。
    我们轻轻走过去，跪倒在白蒲团上，点了三柱香敬上。对面这对可怜的母子，我们都不知道该说什么。也许就这样默默地祭奠一番，就足够了。
    晓风瘦得不成人形。他的眉毛不再高挑，而是皱成一团，眼眸也不再明亮，而是一片灰暗，一张瓜子脸变成了长长的披针形，颧骨高耸。
    他呆呆地看了看我们，忽然哇的一声扑到焰子哥哥怀里号啕大哭，像个没爹没妈的孩子似的，哭得那样撕心裂肺。焰子哥哥一边轻拍他的后背，一边安慰他：晓风，你要坚强点，你爸等着你上大学呢。这话一说，把旁边万念俱灰的吴阿姨也惹哭了。她之前是那么胖，现在也瘦成一团疙瘩，头上还平添了几丝白发。抽泣了许久，她才终于放声大哭起来：你说你老师他是造了什么孽啊！他辛辛苦苦做了大半辈子的园丁，给国家出血出汗，没有功劳也有苦劳啊！他怎么就落到这个下场啊！现在的孩子咋个个都那样娇生惯养呢？一个个不学好，寻什么死啊！看着涕泪俱下的吴阿姨，我知道说什么也不抵用，说什么也无法抹去她痛失丈夫的创伤。也许默默地听着，就是最好的宽慰方式。
    在晓风家里住了几天，等到他们的生活都重新有了规律之后，我们才离开。晓风本来就是一个沉默寡言的孩子，现在遇到这样的事，他的话就更少了，只是成天粘在焰子哥哥怀里，像只悲伤的小猫，寸步不离，晚上常常被梦魇惊醒，焰子哥哥连哄带骗，他才能入睡。
    晓风的情况很令我们担忧。不到一个月就要高考了，不知道他能不能尽快从丧父的创痛中恢复过来。那几天，我们每天都要打好几个电话到他家里从吴阿姨口中了解晓风的情况。值得欣慰的是，晓风现在比以前更加刻苦了，他似乎一夜之间长大了，似乎明白了自己现在是吴家唯一的顶梁柱，他应该像个男人的样子奋斗下去。
    这几天连焰子哥哥都变得沉默寡言了。他甚至很少再主动跟我说话。其实他不说我也明白，我又不是傻子，我知道晓风对他很上心，而现在晓风正承受丧父之痛，焰子哥哥不能坐视不管。那段时间，他经常往晓风家跑，说是去陪他高考冲刺，也不管自己的课程落下了多少。
    那是一个飘雨的下午，外面吹着冷风，气温骤然下降了不少，我添了件秋衣，还觉得冷。我便裹了一只薄毯，一个人呆坐窗前，心无旁婺地看外面悄悄发芽的法国梧桐。我想我是有点感冒了，头晕得厉害。偏偏这时候电话响起，我一看是骆扬打来的，也不想理他，就挂断了。
    骆扬再次打过来，我接通电话，那边却久无应答。
    我的心便悬了起来，觉得情形不对，对着电话大声地喂了几声。
    良久，那边才传来一阵哀伤的哭泣：小韵，你救救我，救救我啊……我被他这突然的境况吓得从椅子里跳起来，仿佛感冒一下子就好了：你怎么了？你没事吧，别吓我啊！电话那边似乎有哽咽的声音，他的声音孱弱得像蛛丝：你来救救我好吗，你来救救我好吗，求你了……我在剧院……
    我立刻挂了电话。我想，我不能同情这个人。无论他发生什么事，就算他快要死掉，我也不能动一点恻隐怜悯之心。是他，伤害了小姑，害死了奶奶；是他，伤害了我。在他面前，我想我已经无法再做到若无其事，当作什么都没有发生过。童年那些痛苦的记忆再度涌起，如附骨之蛆，又如血管里蠕动的毒虫，不让我死亡，就这样让我生不如死在地上打滚。
    可是，我却被这只毒虫蛊惑了。我连雨伞都不带，就匆匆下楼，打了开往江北新区的车。我默默地望着窗外，雨水像眼泪一样顺着窗玻璃滑下，一串又一串，永无止境。窗外那片萧冷的天，一段一段地被车抛在脑后。
    骆扬的剧院安静得出奇，不知道是因为今天不出戏，还是因为阴雨绵绵，偌大的广场一个人都没有，水池中央的假山上那只龙头喷泉孤独地喷涌着，独自绽放出一片凄美的水花。
    我仰起头看了看剧院楼顶那四个金塑草体大字：春韵剧院。没有光泽，显得晦暗而孤独。
    剧院的大门敞开着，可是里面空无一人。脚步踏在地板上，发出一串串声响回旋于剧院之内，不绝于耳。舞台上横七竖八地躺着一些乐器、戏服、头饰，就像被人洗劫过的场面。
    我被眼前的情景惊呆了，我怯生生地喊了一声骆扬，可除了我自己的回音以外，没有任何回应。
    我穿过舞台走到后场，里面更是凌乱不堪，化妆台和衣橱都给人掀倒在地上，胭脂盒、口红、镜子、梳子、睫毛膏、金钗首饰等等，撒了一地。那些漂亮的戏服也被人撕扯成一片片废布，缠绕在倒伏的衣架上。
    我疾步退出化妆间，噔噔噔噔跑到楼上，最后在练功房里看到了骆扬。
    练功房里铺着枣红色的pvc塑胶地板，弹性很好。几张大红色泡沫垫和其他一些练功器械七零八落地躺在地上，天花板上空空地悬挂着几只压腿绳，那吊脚环就像刑场上钳制犯人的铁环。
    橘红色窗帘紧闭着，室内光线很暗，墙角那只白炽灯无力地发出苍白的光线。骆扬就光着脚，抱着腿蜷缩在那盏灯旁边，浑身颤抖，一张落寞的脸给灯光照得惨白。
    我走过去，在他面前蹲下。他穿着雪白的睡袍，头发凌乱得像稻草，两只散焦的瞳孔死死地望着地上的那只鱼缸。鱼缸里面漂浮着一大片烟头，把整缸水都染成焦黄色，那两条黑牡丹金鱼被毒死，翻着肚皮浮在水面上。鱼缸旁边的地板上，撒落着一大片白色药片。
    我轻轻摇了摇他的肩膀，他没有反应。我又喊了一声他的名字，他才吃吃地抬起头来看着我。他的眼里满是忧郁，充满万念俱灰的绝望。既使是一脸失魂落魄的样子，却仍然难以掩藏他骨子里那股颓废美。骆扬，这个美男子，台上台下都是这样绽放着无与伦比的魅力。
    我想，一定是发生大事了。昔日那个神采飞扬的骆扬，那个自信满满的骆扬，现在却憔悴成了一朵枯萎的玫瑰。甚至刹那间我都不敢相信，眼前这个萎靡不堪的人竟然就是那个闻名域外的川剧名角。
    他微微嗫嚅着，嘶哑地喊了一声：小韵…… 你怎么了？发生什么事了？骆扬默不作声，只是浑身颤抖着，如受极寒。然后，他猛地扑到地上，像一个寻找丢失的玩具的孩子一样，伸出双手把地上那些白色药片聚拢，然后捧起来直往嘴里塞。那些药全都卡在喉咙，咽不下去也吐不出来，他就伸出手指去掏，哇地吐了一地。
    我看着失态的骆扬，心里面像给针锥一样。也许此刻，我应该感到高兴，因为那个魔鬼一般的骆扬，终于得到报应了。在我心里，曾经幻想过无数次他的可怜下场，我甚至想要亲手杀死他。可是当他这副模样呈现在我眼前的时候，我却没有了报复的快感，只有满心哀恸。
    正在我无比矛盾的时候，骆扬晕倒了。
    我把他送到附近的一家医院，然后把一片捡来的药剂交给了医生，医生就推着骆扬进去洗胃去了。
    我坐在抢救室外面的黄色塑料椅上焦灼不堪地等待着。大概一个钟头之后，那位中年女医生从抢救室出来，摘下口罩，擦了擦满头大汗，对我说：你是病人家属？我错愕地摇了摇头，又点了点头。
    你是怎么做亲属的？家人有自杀心理你都不知道？怎么能让他一次性吃下那么多镇定剂？那玩意儿，多服胜大毒！
    女医生一边用亲情的刀子戳割我，一边喋喋不休：待会儿醒了再带他去精神科看看吧，想自杀也不该吃镇定剂呀。没事吃镇定剂，没准是有个什么抑郁症、精神病啥的。我给女医生的话吓得浑身直哆嗦，我冲到病房里，骆扬正熟睡着。由于刚洗了胃，一张脸苍白得像纸。护士给他挂了葡萄糖液，又拿着一个本子记录着病况，斜望了我一眼，才放心地离去了。
    我想骆扬醒来肯定想吃东西，就趁他熟睡，下去给他买点八宝粥、水果什么的。医院三楼是肠胃科，二楼是妇产科。穿过走廊的时候，总能听到新生婴儿啼哭的声音，就像黎明破晓时从天而降的第一缕霞光，充满了新的希望。
    从妇产科进进出出的女性，老的少的都有，或悲或喜。这个世界就是这么复杂，明明是同一件事，有些人经历了，就是幸福，而有些人经历了，则是悲哀。
    我正这样想着，便看到一个再熟悉不过的女子的身影，一步三摇地从病房里走出来。我定睛一看，没错，那个神不守舍的女子，就是我姐姐。
    她显得特别虚弱，脸上毫无血色，嘴唇乌青，像刚受过一阵疾痛似的。她抬起头看到我的时候，脸上抽搐了一下，甚为诧异。
    姐！你怎么了？我看她这副不人不鬼的模样，不安地问道。
    姐姐显然比我更加不安，一副手足无措的样子，把拿着一张单子的手藏到背后，勉强地笑了笑，说：没什么啊，就是有点内分泌失调，可能是练功给累的，医生说好好休息几天就没事了。
    我张开嘴正要说什么，她抢先道：你不是在学校吗，怎么跑到这里来了？ 哦……我说，骆扬生病了，他给我打了个电话，我就送他到医院来了。你……你真的没事？姐姐费力地笑，像要匆匆避开我似的：哦，那你等他病好了就回学校去，别把课程耽误了……我先回去了，累得很，想休息一下……
    说罢，姐姐便只顾扶着楼梯扶手，羸弱地一步一步往下挪动脚步。她刚下了几步，忽然又回过头来对我说：对了，你回去跟你们班那个邹哲轩说，那三千块钱我打回他信用卡上去了，你就说我很感激他，但是我真的不需要，那三千块钱也只是杯水车薪，解决不了什么问题……
    我只是觉得事情蹊跷，我正好对邹哲轩酗酒的事感到好奇呢，便想从姐姐这里找出点头绪：姐……你们到底是怎么了？你为什么就不肯接受大头轩，他人挺好的呀，前几天还一个人去酒吧喝闷酒了……你们有什么事瞒着我啊？他给你钱做什么啊？你要解决什么问题…… 好了。姐姐打断我的话，无力地眨了眨眼睛，说：我累了，得回去休息休息，你就按我说的转告他就是了。说罢，她便转身缓缓离去。
    等我买好吃的回到病房的时候，骆扬已经醒了。看上去精神还不错，他坐在床上，把输液针也拔掉了，正捧着一本健康杂志看得入神。