威的口号里心虚又自信地前进，一直在盘带，几度带起高///潮，却不敢打门，怕蹉跎成空。
    耳朵边清零哐啷是老程在厨房里的动静，她拉开厨房移门，出声略带晨起的沙哑，“怎么没去店里啊？”
    程汉生见她醒了，勺子一颠，笑得特满足，“你难得回来，给你烧顿好的。店你小姨看着呢。”
    “哦。”程伊呆呆地坐在桌边。方桌有些年代了，桌面上铺了张白色蕾丝的塑料皮桌布，桌底下叠了两个塑料框，踢踢还有空酒瓶子的响动。她有一搭没一搭地踩着，玻璃瓶子在脑海里漂浮向梦里的未完片段。（接着梦醒处闪回——）
    程伊毕业自顾自回S市后，并不知道祁深洲沉默地将一切事宜都安排好，心中笃定这次他们之间再无逃生通道可言。S市和B城相隔千里，他们长大了，不会幻想小叮当了。
    程伊被拽出门前，都不清楚他已经在S市找了份工作了。
    她站在他租下的公寓里，看着他置办的投影仪，在那吊诡的光束里惊讶地问：“你租的？”
    “为什么？”
    “你......要留在这里？”
    在一个陌生的城市？为了她？
    祁深洲将遥控器一丢，冷冷道：“不然呢？”他从见到程伊那刻起，就知道她在预计分手措辞，好像为爱付出舟车劳顿与远近别离是一件极其辛苦的事。
    她心被一颗捏爆的柠檬，四壁溅着酸水，喉头也一股一股地反涌涩意，“你之前怎么没提啊。”
    “你不也什么都没提吗？”
    程伊抬起眼，祁深洲站在光影那处。脸颊在岁月打磨下棱角分明，他抿着唇，注视着她，目光复杂。
    酒瓶哐当倏然替换成尖厉的汽车鸣笛声——
    程伊饭后准备返程，晃晃悠悠下到一楼，看清面前人时，一脸呆滞。眼前的祁深洲像是从梦里爬出来的。
    他一手插兜，一手搁在车窗边，每五秒鸣一次笛。没素质极了。
    直到程伊反应过来，咽下唇齿间残留的糖醋排骨香，怒斥道：“你干嘛啊！”这里是住宅区！怎么可以鸣笛！
    她干瞪眼睛，后面的话没说得出来。
    祁深洲眯起眼，一言未发，几声鸟啼啄破他们之间的冗长沉默。如果程伊有心，可以看清他衬衫褶皱，并不匹配的领带松垮系了个温莎结。可她没空在意，只见他祁深洲面不改色，手再度伸进车内，似要鸣笛。
    程伊飞快上前，负气拉开车门，径直坐入。
    这套动作，好像做了几百遍。
    又几年没做了。
    12.  Chapter12   Stay Coo……
    “又不接电话。”
    程伊正犹豫是否要绑安全带，被他的“又”字惹得皱起鼻头。这人怎能如此理直气壮。
    祁深洲偏头，对上程伊。法式刘海的碎边在眉尾凌乱，修出张玲珑脸蛋。许久未如此近距离看过她，比微博照片消瘦，也精致。在她皱起眉头的瞬间，祁深洲反射地将储物盒按上。底下有包没拆的Springwater和半包七星。
    以前她最烦他的烟味。
    “陌生号码，我不接。”程伊直勾勾迎上目光。
    祁深洲启动启动车子，“现在住哪儿？”
    “这就是我家。”
    闻言他掏出手机，打开最近通话，将通话面向她：“那我打电话问清珏。”
    程伊伸手去抢，隔了这么久，身体还有亲/热记忆，皮肤之间似乎还有记忆热量，“别打扰人家！”她碰到手机也没抢夺，象征性地点了点，缩回椅背，双手抄起，防备姿态。
    “那说不说？”祁深洲手搭在方向盘上，不急不缓，料定她会缴械一般。
    “你要干嘛？”程伊恼了。突然消失，突然联系，突然站在她家楼下，还问她地址。
    祁深洲瞥见程伊的小姨从南门洋槐那条小径往这里走，见程伊没注意，说道：“先走吧。”
    程伊的家人他都见过。每一个都比他重要。她与周遭对家人发怒对生人耐心的人不同，她很小的时候就把父亲放在了人生最重要的席位。
    没得到理想的答案，但也可以理解，祁深洲接着问，“第二呢？”
    “我小姨吧。”
    “......”
    当时应该刨根究底，我呢？程伊我呢？而不是失笑地就此揭过，自信自己的比重。
    工作日闹市街区很安静安静，车辆缓缓驶过。多日阴雨终得阳光恩惠，