沿着十二月往后数，最后停在十二月的最后一天，拿出红笔给它画了个圈。楚淳坐在旁边看见我的动作，睫毛颤了颤，我忽地丢下笔过去抱着他，趴在他耳边轻轻地说，“我们就快在一起五年了。”
    他端正的坐在那，浓密的睫毛低阖，令人看不清他的神色。我的手指捻着他的腕骨，慢慢的往上爬，直到十指相扣，我在心里偷描他的眉眼，侧头他脸上亲了一口，蜻蜓点水般的触碰。
    我避开他的目光，生怕在里面看见一点负面情绪，我圈着他的手，一字一句道，“我想辞职。”
    他抬眼看着我，脸上有不加掩饰的诧异，“工作不顺心吗？”
    我摇了摇头，视线黏在他面上，望着那对浅色眼瞳，心底又酸又麻，我有时候在他的眼里也能看见自己，这常常令我生出一种莫须有且荒谬的希冀。
    他也许是爱我的。
    楚淳任由我把玩着他的手指，有一下没一下的勾拉着，我告诉他，“不习惯，想看看别的地方。”
    等我说完理由，这件事便没了下文，楚淳不是打破砂锅问到底的人。他尊重我的选择，甚至问我要不要去他那，我笑着说，“好啊。”
    他看着我，把我散乱的头发拨到耳后，“不开心和我说。”
    我慢慢松开他，把手抽出来，摩挲着指腹的红色颜料，半开玩笑道，“还是算了，会打扰你。”
    他跟着我笑了起来，很浅的一个笑，在唇边溢出，“不会。”
    楚淳牵着我的手，把电脑正对着我，然后放出一张图片，我看着图片上的内容屏住了呼吸，是一片雾凇。
    我心底有了一个猜测，却又不敢相信，他用手搂着我，轻轻摸着我僵硬的背，我无措地看向他，眼睛酸胀，指尖擦过我的眼睫，他似乎有些无奈，“怎么哭了？”
    我依附着他身上的温暖，视线慢慢模糊，像一面被水洗过的镜子，晃晃悠悠的，看不清人。
    楚淳毕业那年，每天都很忙，有时候甚至好几天睡在工作室里。那时候的楚淳身上还有着少年气，有一天他跑回来紧紧抱着我说，“我们去看雾凇。”
    我高兴疯了，恨不得答应他一百遍，“好啊。”
    我不想知道他在哪受了刺激，我只知道他要带我去看雾凇。但好事多磨，我们准备出发的那天工作室出了意外，他只能赶回去。
    我站在车站，一个人上了车。
    他忙得脚不沾地，根本不知道我一个人去看了雾凇。我站在山上，入目银裹，似乎能听见栏杆处的冰棱在风中簌簌作响的声音。
    我请一对情侣给我拍照，女孩子朝我眨眨眼俏皮道：“怎么不带男朋友一起来看？”
    我笑着告诉她，“他就在后面呢。”
    楚淳擦去我脸上的眼泪说，“怎么总爱哭。”
    我茫然的看着他，不知如何开口，只好低头强忍泪意，我是抗拒不了诱惑的人，楚淳对我而言便是这份极致的原罪。
    可我现在要学会拒绝他。
    我动手关掉那张图片，以一种压抑的声音告诉他，“下次吧。”
    如果还有下次…
    楚淳的手心温暖而干燥，我的手被他握着，靠近了，我能闻到他衣服上有很清淡的香味，像某种花果的味道。
    我看着他衣服上的花纹慢慢说，“给我念首诗吧。”
    “就当提前庆祝纪念日”
    楚淳的声音很好听，不过分低沉，是有些冷淡的意味在里面的。他念的是当年社团挂在墙上的一首诗，叶芝的《他讲着绝伦的美》，我曾经还摘抄过。
    云一般白的眼脸
    梦色朦胧的眼睛
    一辈子
    诗人们辛辛苦苦地干
    在韵律中建造一种美的绝伦