宋敬原脸一红，默默回过头。窗外蝉声鸣鸣，一池荷花摇曳，他口干舌燥，更写不下去了。于是把笔一丢，用脚踢路拾萤肩膀：“喂，去不去走走？”
    路拾萤骑着新买的电动爱车，载宋敬原一齐溜去博物馆。
    停车后上了三层锁，路拾萤不想再丢电动车。
    放暑假，博物馆里人还不少。小孩儿为主，跟在父母身边四下撒丫子乱跑。讲解员领着一串串头戴旅游小红帽的中老年男女走进展馆，于是几个镇馆之宝的展台前围满了人。
    宋敬原是个不爱动弹的小懒蛋，平日里也不喜欢出门旅游，博物馆算是他去的最多的地方。十六年人生，除江都以外的地方，他只去过北京。在北京那一个月，除了练琴，天天就往国博跑。每到闭馆时间，和安保人员斗智斗勇，挨个展馆乱窜。
    各自转了一会儿，路拾萤终于在一副清代金农“漆书”巨制屏赋原件面前找到宋敬原。
    宋敬原正垂眼站在玻璃前，摘了眼镜，沉思般直直盯着书纸看。展馆里的灯光微暗，暖黄色，就在他脸上留下斑驳似的阴影。如灯影游船，飞红千万。
    其实这副展品是江都博物馆里的常展之作，宋敬原次次来，次次看，冬心先生的每一笔墨痕都牢牢记在心里。可就算看过这么多次，每一次都还是忍不住要为之停驻。
    漆书是金农独创一门的字体，以扁笔入隶书，横画粗，竖画细；横画方厚如磐石，竖画细长如银针，结体十分茂密，有一种奇异的美感，一问世就博得众人惊叹。而最有趣的是，漆书虽是金农独创，可其中棱角分明的笔意，正与千年前汉人初写隶书的笔意相合，由此成一代大家。
    “呀，大胡子的东西。”路拾萤站到他身边笑道。
    身为扬州八怪之首的金农，无拘无束，性情野逸，在画像中，长束一把大胡子，因而路拾萤才会这样称呼他。
    “你喜欢？”路拾萤低下头问。
    宋敬原没说是，也没说不是，顿了片刻才答：“不记得第一次在哪里见的——好像是在江都的某个园林，”江都多园林，以园林景色著称，“园林里的住宅，主人挂了一副对联在正堂，就是金农的漆书。第一次见的时候，一下被震撼了，觉得怎么会有这样奇绝的隶书行笔？后来了解他的生平，才知这人一生坎坷，四处游历，五十多岁才入画，一手竹梅却画得出神入化。”
    “那时的文坛，盛行飘逸柔媚之风，金农的古朴浑厚无疑格格不入。就如他一生不愿阿谀奉承一般，一生也没有入仕，也一生没有更改自己的书风。所以金农博学多才，爱古嗜宝，收集金石书画千百，最后只是逍遥野仙一般清贫一生。”
    “我很羡慕这样的人。一生只做一件事，一生只顺从本心随心所欲。千百年来都赞赏如他一般不追名逐利、潜心钻研的人，可有事我时常想，金农只是千百万人里，能借此留下美名的一个。有多少人像他一样一生避世而居，与书画为伴，醉心苦练，却清贫至极，最终也寂寂无名、无人问津呢？又有多少人能像金农一样天资过人，最终留下一手漆书流芳万古呢？”
    “然后心里就很害怕。我爱书画，愿意跟在我师父身边一生做一事。可人总是心高气傲的，不服输，也想如同前辈一样在文坛留下一点哪怕是来过的痕迹。但我自知并无天资，后天又不够刻苦，这样的愿望……多半只是奢望。”
    他说到这里，才对路拾萤笑笑：“所以有时练字学画时，常有不敢落笔的惶然感，觉得自己笨拙至极，甚至不敢再学下去了。”
    两人在屏赋面前逗留许久，又到别的展品面前观看。江博书画多，足够二人拆解学习。于是自己观赏揣摩到下午，才到走廊歇脚，顺便给苏柏延打了电话。苏柏延恰巧今天值班，交接后，到二楼来找人。
    师兄一身浅灰色工作服，手里捏着金丝边眼镜，笑盈盈一手一个把走蔫了的小朋友拎起来：“博物馆天天都可以来，不急这一时。今天恰好我有空，不如带你们到后面去看看——闲人免进的哦。”
    作者有话说：
    我知道我写了很多枯燥的东西（抱头鼠窜
    24 云烟
    ◎人。◎
    博物馆工作分多个部门，有展览，有行政，有保管研究，还有像苏柏延这样成天钻在仓库或是工作室里和泛黄书页、破碎瓷片为伴的修复部门。
    苏柏延带着二人到工作室，一推开沉重大门时，“吱呀”一声，浓重的古书的霉潮味与墨香就冲进鼻腔之中。
    屋中有几张长而宽的木桌，还有几道由桌子拼接而成的案子，用于铺展装裱画作。
    桌上放着补书板、裱板、毛笔、排笔、浆糊碗，还有一些镊子、启子、书皮用料等等复杂多样的工具。
    有一个戴眼镜、碎刘海、扎麻花辫的年轻女孩正伏案工作，听见声音，头也没有抬。
    苏柏延低声说：“这是我同事。陈桦，北大的高材生。”
    这位陈姑娘这才回过头来笑盈盈地瞧了一眼：“偷偷带人进来，我等下举报你。”
    “都是我的小师弟，懂规矩，不会妨碍你的。”
    陈桦似是与苏柏延极其熟稔，手上动作顿了顿：“你的师弟，我可不敢小瞧。”
    修复工作其实很枯燥，一天下来几乎都在重复同一件事。