爸去外地出差不在，妈妈半夜冲进我房间把我晃醒，她一边打电话报警一边拉着我躲进了衣柜里。那个人撬了锁进门，我们能听到他乱翻东西的声音。客厅里的确没什么有价值的财务，他转而往房间走，先进了我妈爸那间主卧。」

    「我当时……直接被吓哭了。我妈捂着我的嘴让我别出声，别出声，但是我还是没忍住弄出了声音。他闻声进来了我房间，手上握着一把很大的刀。」

    郗白发完这些停顿了一会儿，他没有再具体描述那个场景，只是简短地概括了结局：「幸好警察及时赶来了，把我和我妈送到了医院，还有那个犯人，感觉他已经是精神不太正常的状态了，还好被抓住了。」

    真正回忆并且讲述了一遍这个场景，郗白比自己想象得还要冷静。什么呀……也不是很难啊，他甚至还有心情嘲笑一下自己：「因为这件事，我经常会做噩梦梦见大家叫我不要出声，所以越来越不想说话了。我是不是胆子太小了？太长时间不说话，有天想起来要开口的时候，就发现很难做到了。」

    「我很奇怪吧。」

    这是郗白在祁川面前一次性做过的，最长的表述了。祁川盯着屏幕上的那一行行小字，半天都没说出一句话来。他头一次遇上了这种仿若喉咙被扼住，发不出半点声音的感觉。

    此刻的日光依旧明亮，青草由风荡起波浪，郗白握着手机的手垂下，目光移向天边。并不是所有普世意义上的“受害者”都能和他一样继续拥有风和日丽的日子，还能和喜欢的人并肩坐在一起说话，还能被对方倾听，因此虽然他被症结所困，也已经足够庆幸。

    可是祁川不这么想。恶是没有道理没有止境的，郗白不应该背负这种突如其来的噩运－－漆黑的，惊恐的夜晚被寥寥几语就构建了出来，幼小的颤抖的身影，趴着门缝的手指，地板上的月光，死神的脚步声，被眼泪糊住的双眼，还有被同样颤抖的手死死捂住的嘴巴……他仅仅是想象一下，都觉得后怕。

    他们的确处于一个想象力充沛的年纪，在那一瞬间祁川脑中闪过了很多乱七八糟的东西。他后怕如果恶魔下手再狠一点，警察来得再慢一点，当晚的任何一环偏移分毫，现在坐在这里的可能就只有他一人了。

    “不是，这不是你胆小的原因。”

    祁川猛地握住了他的手腕，把他拉近了些，面向他自己。

    “你一点都不奇怪。”

    你看，他真的不会哄人，不会安慰，他的认真显得恶狠狠，说出的话是那么不由分说。郗白稍稍被他的反应吓到了，祁川皱着眉，像是有点上火。

    他的确上火，他自己都不知道自己在气什么，他此刻只想利用他对他的信服来纠正什么－－

    “我这么说你就得这么想。”

    祁川注视着郗白的眼睛，一字一顿道：“那，不，是，你，的，错，明白了吗？”

    郗白已经无处可躲，还要被他握住双肩，瞪大的双眼望见的全是祁川的急切。

    “不要拿那种操蛋的过去来惩罚自己，没有人有权利让你不要出声……如果一定要梦见谁的话，你就梦见我吧，我会说‘想听你说话’的。”

    祁川扯了扯嘴角，他都不知道自己在说什么了。郗白显然也被他的一番话说呆掉了，他又感觉到被擦过的脸颊，被握过手腕和肩膀都开始发热，连着一颗心一同被捂得滚烫。

    郗白的胸口起起伏伏，他忍不住深呼吸，嘴唇颤动着，有什么话就要脱口而出。祁川望着他委屈纠结的表情，心里软成一片。

    他拍了拍他的小脑袋，“……不要着急。”

    “慢慢来。”

    返回市区的时候祁川有意骑得慢了些，郗白乖巧地抱着他的腰，每次他稍稍按一下刹车，束在他腰上的两条白皙的手臂就会更用力收紧一点。他心里那种被他命名为“奇怪”的感觉越发强烈，偏偏这感觉还给了他一股踩油门的冲动。

    不良少年陷入了莫名其妙的迷思中，以至于他途径分叉口时还差点开错路。

    郗白才不管祁川记不记得回去的路呢，贴着那个给予他无穷安全感的脊背，他隔着机车头盔的护目镜看了场郊外的夕阳。没有高楼遮挡的天边呈现大片大片诡谲的红色，引擎声和风声交替的轰鸣中，他们好像要冲到落日的尽头去了，就像末日私奔。如果那个无疾而终的故事的结尾，能定格在这里就好了。

    祁川把郗白送回了家楼下。

    “今天谢了。”祁川说。

    他又回到了平日那种随性的模样，但于二人来说，的确有什么东西已经完全不一样了。

    “那我走了啊。”

    郗白朝他点了点头。

    暮色四合，下班高峰期的车队塞满长路，他们又回归了城市