闻路明没理我。
    躺到床上我跟他讲了这幅画的来历，说画家看我投缘，最后用一个便宜到不可置信的价格把画卖给了我。
    闻路明眉毛一扬，问：“你买的吗？”
    “不然呢？”我反问，“本来想送给你，你不在家，我就先挂起来了。”
    “我以为……”闻路明若有所思，摇摇头说：“没事了。睡觉吧。”
    “以为什么？”我想到一种可能，掰过他的肩问：“以为别人送我的？”
    闻路明显然是个不会撒谎的，一言不发地默认了。我的心情忽然变得很复杂，既有种莫名其妙的暗喜，又觉得哪里不爽。“你就这么想我？”难得占理一次，我直勾勾看着他问，“我是那么随随便便收人礼物的人吗？”
    闻路明无言以对，半晌叹了口气说：“抱歉。”
    我看他做了一天实验又困又累，决定大度一次不和他一般见识。
    “你还没说好不好看喜不喜欢。”我说。
    摘掉眼镜的闻路明眉眼凌厉很多，但此刻他一点锐气也没有，而是在微弱的灯光下因为近视微微眯着眼，语速很慢地说：“好看。喜欢。”
    我得到想要的回答，心满意足地放过了他。
    临近期末闻路明格外忙碌，之后几天我都没怎么见到他人，反倒又和程小姐见了两面。不同于以往对我放任自由，这次我父母好像来真的，不仅逼我去约会，还派保镖远远跟着我，生怕我跑了一样。
    总算熬到一周后，他们两个打哪来回哪去，我也终于能缓口气。要不是闻路明提醒我准备厚衣服，我都差点忘了要和他去跨年。闻老师的一天仿佛有48小时，一边忙工作一边规划旅程，把一切都安排得妥妥贴贴，相比起来我好像一个衣来伸手饭来张口的废人。
    “也不是，你至少能自己收拾行李。”在飞机上闻路明说，“没有我想的那么笨蛋。”
    “闻老师，”我心力交瘁地反驳，“现在不是在学校，我也不是你的学生，不要用笨蛋这种词形容我。”
    在远离地球的万丈高空，闻路明的神情比平时轻松很多，这段时间他忙得连轴转，每天从实验室回家几乎都是半夜。有一次我去学校找他，刚好碰到他和两位教授谈专业问题，我第一次知道闻路明也可以滔滔不绝地讲话，哪怕面对年龄和资历都更老的前辈也依旧从容不迫，整个人仿佛发着光。
    那几天我看闻路明总有一种滤镜，甚至想把他供起来镀个金身，直到闻路明一句话打碎我的空想：
    “教授也要吃饭的，我不做你做吗？”
    我看看自己的手，把围裙给闻路明系上，说：“还是你来吧。”
    落地后我才知道闻路明说的更北的北方是什么意思，舱门打开的瞬间，北风卷着干冷的空气扑面而来，我只是张嘴哈了一口气，睫毛就结上一层冰晶。
    抬头看天蓝得透亮，云层被风吹散，像一块触手可及的巨大水晶玻璃。我不自觉伸出手来想要感受来自遥远极地的风，刚一秒就被闻路明抓住按进了自己口袋里。
    他皱着眉头看了我一眼，问：“你的手套呢？”
    我捏了捏他的手心，笑着说：“闻老师比手套暖和多了。”
    闻路明早就习惯了我贫嘴，面不改色道：“那也得戴手套。”
    远离城市的边陲小镇人烟稀少，而闻路明找的房子在更偏远的山脚下的村落里，是一座看起来有些年头的红顶白墙小别墅。茫茫雪地里一片这样的建筑，远看像童话故事书里的插图。我问他怎么找到这里的，他说这是在国外读博时一位同学的房子。
    而开着笨重越野车来接我们的络腮胡大叔是那位同学的大伯，闻路明说村子里的人都互相认识，每年新年夜大家围在一起举办篝火晚会，那位同学今年忙于科研无暇抽身，让闻路明把这里当成自己家随便玩。
    我还是第一次这么深入地亲近大自然，村子背靠山林，不远处有一面结冰的湖泊，积雪像沙粒一样干燥粗犷，在阳光下被风扬起，反射出钻石一样细碎的光芒。
    闻路明走在前面和大叔攀谈，我跟在后面努力分辨大叔的口音，最后还是听不懂放弃了，专心致志听踩雪的嘎吱声。
    大叔把我们送到门口，说需要帮忙随时去隔壁找他，闻路明道了谢，进屋把行李放好，开始对付客厅的壁炉。房子似乎经常有人打扫，干净得不像是长时间不住人的样子，我脱了鞋盘腿坐在地毯上，阳光照进来，晒得人眼皮红红的。
    “闻老师什么都会。”我说。话音刚落，壁炉燃了起来。
    闻路明拍拍手上的灰，说：“谁让言乔什么都不会。”
    我哼了一声，抬眼看见窗外油画一样的景色，不自觉喟叹：“这里好漂亮。下次把贝儿也带来。”
    说完想到什么，我看向闻路明问：“这里有手机信号吗？”
    “有，天气差的时候可能不太稳定。”闻路明问：“怎么了吗？”
    “睡前给我哥打个电话看看贝儿。”我回答。
    离开前我把贝儿带回家拜托言颂帮忙照看几天，言颂气得够呛，说我自己出去玩就算了还把猫留给他，当他是保姆还是什么。但当他察觉到贝儿身上闻路明的信息素时又忽然噤了声，欲言又止地看着我，半晌半是警告半是劝诫地说：
    “言乔，有些东西再像也是假的。小心别把自己陷进去。”