致我不亲爱的孟先生 作者:戴林间

    分卷阅读16

    其是前者，身边也不会狂蜂浪蝶不绝。

    我妈刚流产那天，我在医院熬了一整个晚上加一个白天，我爸照旧不回电话，直到我发现钱不够了，被催着缴费，用医院的电话打过去，他才匆忙赶到医院来。

    他到的时候是晚上十点多，那模样有一种潇洒的狼狈：还是西装革履，不过衬衣皱了，胸口的两枚扣子还扣错了；皮鞋还是锃亮得一尘不染，头发却乱了。

    是从哪个女人的床上爬起来的？

    我妈抢救时的情况不大好，我当时太急，医生说是哪里不太好也没听明白，只记得我妈推出来是昏迷的。我爸坐在床边的凳子上，或许是光线原因，显得脸色惨然。

    我故意站得离他很近，顺着他的目光看去，是隔壁床床头雪白的铁栏杆。

    等了一个多钟头，我妈才慢慢醒过来。

    那时我爸已经交完了费，重新扣好了衬衣扣子，头发也能见人了，坐在椅子上，郑重其事地握着她的手，像随时准备宣誓。

    我妈睁眼一看是我爸，还没张嘴说话，就呜咽着哭了。

    我爸坐到床沿上，俯下身温柔地安慰她，到后来似乎也抹了两把眼泪。

    我只觉得病房里闷得怕人。

    我爸似乎与外面的女人断了干净，我妈刚出院那段时间，无论多晚，他总会回家；我妈毋庸置疑地再次快乐起来，打麻将推牌都掷地有声。每到晚上，她帮我爸热好洗脚水放到客厅边上，那里整齐地摆着印牡丹花的瓷盆和毛巾，看着井然有序的一切，她就挂上隐秘的笑容，满意地点点头，像视察贮藏了三个冬天口粮的某种鼠类。

    她的话语是琐碎而密集的，滚得满地都是，一不留神就要让人狠狠摔一跤。

    没过多久，我爸又开始了夜不归宿。这回他收敛许多，一个礼拜统共两三天不回来而已。

    我问我妈，遭到她的呵斥：小孩子读书就好，大人的事别管。

    于是我们都心安理得地粉饰太平，不约而同地获得一种虚浮的快乐。

    那时我念初二，我是五岁入学，比许多同学年纪小，但成绩尚可。面对外人对我的夸奖，我妈总是露出毫不掩饰的骄矜笑容，回话有时尖刻得像在人上烙刑。

    我的听力似乎越来越好了，这让我异常烦恼，因为我总能隔着门听见她和我爸争吵过后，嘴里咕噜着低声的咒骂：

    “你怎么不死？你怎么还不死？”

    有一天夜里，我被某种凄怨幽咽的声音惊醒了，醒时浑身是汗，发现我妈竟然伏在我的床头，肩膀一耸一伏地抽泣。温热潮湿的泪水落在我的肩膀上，有的顺着皮肤滑进颈窝里，像破壳而出的幼蛇。

    我悚然叫了一声“妈”，她隔着薄被抱住我，哽咽道：“小君，妈妈只有你了，我养你这么辛苦，你一定要听我的话，以后要孝顺我，知道吗？”

    我惊恐地说不出话。

    她锲而不舍地一遍遍说着，手指张开，死死箍住我的肩头，嘴里反复念着：

    “知道吗？知道吗？要听我的话！”

    骨头和皮肉疼得钻心，我痛苦地呻吟了一声，权作答应。

    黑暗里，我感觉到她抹干了脸上的泪水，欢喜地起身走出去，又忽然回来，摸了摸我的头，要我早点睡，休息好。

    我睁眼到天亮。

    我被家里的硝烟搞得身心俱疲，孟先生的成绩忽然一落千丈。大家都十分疑惑，老师只能归结于他频繁请假缺课，我也是到这时才后知后觉，已经很久没有见过他了。

    十月天气转凉，孟先生又有三天没来上课。我在数学课上琢磨好了对策：下课就去公用电话那儿给我妈打个电话说要去图书馆，放学就可以去孟家看看。

    正当我这么想的时候，孟先生背着书包的身影经过窗外，但却与教室的方向截然相反。我立刻站起来，在老师诧异的目光里撒了个谎，说不舒服，得到准许后匆匆跑出去。

    我掉在他后面一大截，跟着他穿过学校里的小路，走到后门附近的围墙那里。这里有一小截围墙塌了很多年，背后是一座小山丘，山丘的凹洼处是一方常年积雨形成的池塘。

    平时很少有学生会走这里，只有学校组织野炊时，会从后门出去。我看见他翻过了碎砖堆砌的围墙，爬上小丘，也许是四周太安静了，他冷不丁转过头来。

    “小獾？”

    我差点被吓得摔个跟头。

    然而他这一回头，我连问他为什么不进教室上课都忘了，脱口道：“你脸怎么了？”

    孟先生冲我摆了摆手：“快回去上课。”

    我三步并作两步地跑到他身边：“你要去哪儿？是不是你爸又打你了？”

    “我逃学啊。”

    他一笑，只抬起了没受伤的那半边嘴角。说完继续往外走，我亦步亦趋地跟着他：

    “疼不疼？你爸又喝酒了？你怎么请了这么久的假，我都要去你家看你了……”

    孟先生越走越快，我只好抓住他的胳膊：“你爸为什么总喝酒？”

    他摇了摇头：“不知道。”

    池塘边上阒寂无声，风吹动芦苇和野草的声音全然鼓噪着耳朵。最近没有下雨，草地干燥，池塘的边界也缩小了，露出浅色的一圈湿泥，深色的水越发油亮浓稠，几乎熬成了一个小小的沼泽。

    孟先生躺在草地上，语文书盖在脸上，书包扔得远远的。

    “我要睡觉。”

    他二十分钟前说。

    当然，我不知道是否真的是二十分钟——我没有手表，时间这个骗子，只要不盯着它就永远不说实话，也许早已过了二十分钟，也许还远远不到。我默不作声地坐在他几步外的地上，忠心耿耿地守着他。

    “你睡着了吗？”

    我小声问他。

    他不回答。

    我手脚并用地挪到他身边，俯下上半身，想偷偷看一眼他是不是在装睡。鼻子马上就要碰到他的语文书时，我放在他脑袋旁的手被握住了。

    “别看我。”孟先生闷声说。

    我立刻打消了非看他一眼不可的念头。

    他的声音瓮声瓮气的，或许哭了也说不定。一想到孟先生可能哭了，我简直手足无措。

    上一次见到他哭，还是他母亲快要过世那次。那副情景直到现在仍还清晰地烙在我脑海里，我一想起孟先生坐在医院的椅子上落泪，就喘不上气，被绝望牢牢地扼住了喉咙。

    我只能眼睁睁地目送他母亲一点一点地死去，除了睁大眼睛将她痛苦万分的姿态看得更为清楚之外，别无他法。

    我只好轻声问他：“你爸为什么又打你啊。”

    “他那天喝醉了，在家摔东西。把我妈的相框打碎了。”孟先生说，“我骂了他。”

    那相框我知道。不过一本书那么大的玻璃相框，立在孟先生卧室的五斗柜上。

    分卷阅读16